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“时 间 过 得 飞快 。 幸 亏 有 了 时 间 ， 我 们 首先 是 活 夏 ， 也 就 是 说 : 被 人 控诉 、 被 人 审判 。 
ARBRE” ， 我 们 跟 那 些 认识 我 们 的 人 还 可 以 待 上 几 年 ， 但 是 很 快 产生 另 一 个 
变化 : 死 的 人 变 成 死 了 很 久 的 死人 ,没有 人 再 记得 他 们 ， 他 们 消失 在 看 苇 中 ; RAIL 
个 人 ， 极 少数 极 少数 几 个 人 ， 还 让 他 们 的 名 字 留 在 记忆 中 ， 但 是 由 于 失去 了 真正 的 
见证 入 、 真 实 的 回忆 ， 他 们 也 变 成 了 木 住 …… 


大 意义 ， 我 的 朋友 ， 这 是 生存 的 本 质 。 它 到 处 、 永 远 跟 我 们 形影不离 。 甚 至 出 现在 无 
人 可 以 看 见 它 的 地 方 : 在 恐怖 时 ， 在 血腥 斗争 时 ;在 大 苗 大 难 时 。 这 经 常 需要 轩 气 在 
惨烈 的 条 件 下 把 它 认 出 来 ， 直 呼 其 名 。 然 而 不 但 要 把 它 认 出 来 ， 还 应 该 爱 它 一 一 这 个 
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主角 出 场 


阿 兰 
对 着 肚脐 出 神 


这 是 六 月 ， 早 晨 的 太阳 露出 云端 ， 阿 兰 慢 慢 走 过 
巴黎 一 条 马路 。 他 观察 那些 少女 ， 她 们 个 个 都 在 超 低 腰 
长 裤 与 超 短 身 工 恤 之 间 露 出 赤裸 裸 的 肚脐 。 他 迷惑 了 ; 
迷惑 了 甚至 心 乱 了 : 仿佛 她 们 的 诱惑 力 不 再 集中 在 她 们 
的 大 腿 上 、 她 们 的 性 部 上 、 她 们 的 乳房 上 ， 而 是 在 身 
体 中 央 的 这 个 小 圆 点 上 。 

这 引起 了 他 的 思考 : 如 果 一 个 男人 ( 或 者 一 个 时 代 ) 
在 大 腿 上 看 到 女性 的 诱惑 中 心 ， 怎 样 描述 和 定义 这 种 
情色 导向 性 的 特点 呢 ? 他 即兴 作出 一 个 回答 : 大 腿 的 长 
度 是 道路 的 隐喻 形象 ， 修 长 而 又 迷人 (这 说 明 为 什么 
大 腿 要 长 )， 它 引导 走向 情色 的 终点 ; 确实 ， 阿兰 心 想 ， 
即使 在 交 嫌 中 途 ， 大 腿 的 长 度 也 让 女人 具备 信人 不 可 


接近 的 浪漫 魔力 。 

假若 一 个 男人 (或 者 一 个 时 代 ) 在 臂 部 看 到 女性 
的 诱惑 中 心 ， 怎 样 描述 和 定义 这 种 情色 导向 性 的 特点 
We? 他 即兴 作出 一 个 回答 : 粗暴 ; 快活 ; 以 最 近 的 道路 
走向 目的 地 ; 况且 这 是 个 双重 目的 地 而 更 加 刺激 。 

假若 一 个 男人 ( 或 者 一 个 时 代 ) 在 乳房 看 到 女性 
的 诱惑 中 心 ， 怎 样 描述 和 定义 这 种 情色 导向 性 的 特点 
呢 ? 他 即兴 作出 一 个 回答 : 女性 的 神圣 化 ; 圣母 马利亚 
给 耶稣 喂奶 : 男性 器 官 角 甸 在 女性 器 官 的 高 贵 任务 前 。 

但 是 怎样 定义 一 个 男人 (或 者 一 个 时 代 ) 的 情色 ， 
当 他 ( 或 它 ) 在 人 体 中 央 胜 脐 上 看 到 女人 的 诱惑 中 心 呢 ? 


LW. Be 
在 卢森堡 公园 散步 


阿兰 正在 对 女性 诱惑 的 不 同 源泉 进行 思考 时 ， 差 
不 多 在 同一 时 间 ， 拉 蒙 就 在 离 卢 森 堡 公园 不 远 的 博物 


馆 前 面 ， 博 物 馆 展 出 夏 加 尔 的 作品 已 有 一 个 月 。 他 要 
去 看 ， 但 是 队伍 慢 慢 向 着 售票 处 移动 ， 他 事前 知道 自 
已 没有 力量 心甘情愿 变 成 长 蛇 阵 的 一 部 分 ; 他 观察 这 些 
人 ， 观 察 他 们 因 厌 烦 而 麻痹 的 面孔 ， 想 象 展厅 内 那些 
展品 全 被 他 们 的 身体 与 闲聊 遮蔽 ， 以 至 一 分 钟 后 他 别 
转身 子 ， 走 上 横 穿 公园 的 一 条 小 路 。 

那里 的 氛围 较为 愉悦 ; 人 显得 更 少 更 自由 : 那里 有 
人 在 跑 ， 不 是 他 们 有 急事 ， 而 是 他 们 爱 哆 ; 那里 有 人 在 
散步 ， 在 吃 冰淇淋 ; 那里 草地 上 有 一 所 亚洲 学 校 的 学 生 
在 做 奇怪 缓慢 的 动作 ; 更 远 处 ， 在 一 个 巨大 的 圈子 里 ， 
有 法 国王 后 和 贵族 夫人 们 的 白色 大 雕像 ， 更 远 处 ， 在 
树林 中 间 的 草地 上 ， 在 公园 的 各 个 方向 ， 有 诗人 、 夯 
家 、 学 者 的 雕塑 。 他 停 在 一 个 晒 黑 的 少年 面前 ， 少 年 
长 得 俊秀 ， 穿 着 短裤 ， 身 子 赤裸 ， 要 塞 给 他 巴尔 扎 克 、 
柏 辽 兹 、 雨 果 、 大 仲 马 的 面具 。 拉 蒙 不 禁 露 出 笑容 ， 继 
续 在 这 座 天 才 的 公园 里 闲逛 ; 这 些 天 才 谦 示 不 张扬 ， 四 
周 是 和 气 冷淡 的 散步 者 ， 大 约 觉得 自由 自在 很 剧 意 ; 没 


有 人 停 下 来 看 一 看 他 们 的 面孔 或 读 一 读 基 座 上 的 铭文 。 
这 份 冷淡 让 拉 蒙 感受 到 平静 与 安奈。 渐渐 地 ， 在 他 上 脸 
上 露出 长 时 间 几 乎 是 幸福 的 微笑 。 


WE TE 
没有 生成 


Fit Se HN FE SIM AR BR, EEE be AWE, FERNS 
在 同一 时 间 ， 达 德 洛 正在 上 楼 梯 ， 去 他 医生 的 诊所 。 那 一 
天 ， 人 恰好 是 他 生日 前 三 星期 。 已 经 有 好 几 年 ， 他 开始 恺 
恨 生 日 。 因 为 数字 紧 跟 着 一 起 来 。 可 是 ， 他 没 法 拒 之 门 
外 ， 接 受 庆贺 的 幸福 胜 过 了 年 华 老 去 的 着 朵 。 尤 其 这 一 
次 到 诊所 随访 ， 给 节日 增添 一 种 新 的 色彩 。 因 为 今天 他 
可 以 知道 全 部 的 检查 结果 ， 将 会 告诉 他 身上 发 现 的 可 疑 
症状 是 不 是 癌症 引起 的 。 他 走 进 候诊 室 ， 内 心 有 个 拌 拌 索 
索 的 声音 在 说 个 不 停 ， 三 星期 后 ， 他 将 同时 庆祝 他 那么 
遥远 的 生日 和 那么 逼近 的 死期 ; 他 将 庆祝 这 个 双 节 日 。 


但 是 一 看 到 医生 笑 睐 睐 的 脸 ， 他 知道 死神 已 经 自 
BBA). BEAL RR th Ac RE HR. GA TRIG SA RK. 
不 出 一 句 话 。 

诊所 坐落 在 天 文 台 路 ， 离 卢森堡 公园 约莫 二 百 米 。 
达 德 洛 住 在 公园 另 一 边 的 一 条 小 街 上 ， 他 要 再 横 穿 过 
去 。 他 心情 不 错 ， 在 草木 中 散步 ， 尤 其 是 要 绕 过 法 国 旧 
王朝 王后 雕像 组 成 的 大 圆圈 提起 了 他 淘气 的 兴致 。 都 
是 用 日 色 大 理 石雕 成 的 立 像 ， 姿 态 庄 严 ， 在 他 看 来 虽 
则 不 是 傻 乐 ， 也 是 可 笑 ， 仿 佛 这 些 贵 妇 人 和 欲 要 欢呼 他 
刚 获知 的 好 消息 。 他 控制 不 了 自己 ， 举 手 向 她 们 致敬 
两 三 回 ， 放 声 大 笑 。 


暗藏 在 
重病 中 的 魅力 


这 是 离 贵 妇 人 大 理 石 雕像 不 远 的 一 个 什么 地 方 ， 
拉 蒙 遇见 了 达 德 洛 ， 一 年 前 他 们 还 是 在 一 家 名 字 不 


会 让 我 们 感 兴趣 的 机 构 内 做 同事 。 他 们 俩 面对面 停 


下 ,在 日 常 寒 晕 后 ， 达 德 洛 奇怪 地 拔高 了 声音 ， 开 
始 说 : 

“HAA, EVGA HL BA ENE? 两 天 前 ， 她 的 情人 死 
有 


他 停顿 了 一 下 ， 拉 蒙 的 记忆 中 出 现 一 个 著名 的 美 
女 的 面孔 ,他 只 是 在 照片 上 见 过 ，。 

“ 死 得 非常 痛苦 ,” 达 德 洛 继续 说 。“ 她 自始至终 陪 
着 他 。 啊 ， 她 真 受 了 苗 ! ” 

拉 蒙 出 了 神 ， 瞧 着 这 张 脸 高 高 兴 兴 地 叙述 
人 故事 。 

“您 想 想 ， 那 天 早晨 他 在 她 怀 里 死去 ， 当 天 晚上 她 
跟 几 位 朋友 和 我 吃 晚饭 ， 您 不 会 相信 ， 她 几乎 是 很 开 
心 ! 我 欣赏 她 ! 那 种 力量 ! 那 种 生命 之 爱 ! RET SER 
睛 照样 还 笑 ! 而 我 们 大 家 都 知道 她 多 么 爱 他 ! 她 为 此 
受 了 多 少 苗 啊 ! 这 个 女人 真 了 不 起 ! ' 

完 完全 全 像 一 刻 钟 前 在 诊所 一 样 ， 泪 水 在 达 德 洛 


眼眶 里 闪闪 发 亮 。 因 为 说 起 拉 弗 朗 克 的 精神 力量 ， 他 
想到 了 自己 。 他 自己 不 是 面 对 死 神 生 活 了 整整 一 个 月 
吗 ? 他 的 性 格力 量 不 是 也 经 受 了 艰苦 的 考验 吗 ?” 癌症 
即使 已 变 成 一 个 平常 的 记忆 ,依然 跟着 他 ， 像 一 蔓 小 
灯 的 光 ， 神 秘 得 让 他 看 了 入 迷 - 但 是 他 成 功 控制 了 自 
己 的 感情 ， 转 入 一 种 平淡 无 奇 的 语调 说 :“ 有 件 事 ， 要 
是 我 没 记 错 ， 您 认识 人 知道 怎么 组 织 鸡 尾 酒 会 ， 张 罗 
餐饮 什么 的 。” 

“是 的 ,” 拉 蒙 说 。 

达 德 洛 :“ 我 要 给 自己 的 生日 办 个 小 小 的 庆祝 会 。” 

说 到 著名 的 拉 弗 朗 克 时 很 激动 ， 最 后 一 句 话 又 说 
得 轻描淡写 ,这 让 拉 蒙 微微 一 笑 :“ 我 看 出 您 过 得 很 
快乐 。” 

奇怪 的 是 达 德 洛 听 了 这 话 并 不 高 兴 。 死 亡 的 回忆 
始终 滞留 在 他 心中 ,夸张 的 表述 也 奇妙 地 显示 他 的 好 
心情 ， 而 今 他 过 于 轻描淡写 的 语调 ,仿佛 破坏 它 的 怪 
异 之 美 。“ 是 的 ,” 他 说 ,“ 还 可 以 吧 .” 然 后 他 停顿 一 


他 又 停顿 一 下 ， 然 后:“ 您 知道 ， 我 刚 去 看 过 医生 。” 

他 的 对 话 者 脸 上 的 为 难 表情 教 他 喜欢 ;他 不 声 不 啊 ， 
拉 蒙 只 得 问 他 :“ 怎 么 样 呢 ? 有 问题 吗 ?” 

“有 啊 。” 

达 德 洛 又 闭 上 嘴 ， 拉 蒙 只 得 再 问 他 :“ 医 生 跟 您 说 
什么 了 ? ” 

这 时 候 ， 达 德 洛 在 拉 蒙 眼睛 里 就 像 在 一 面 镜 子 里 
看 到 自己 的 脸 : 一 个 已 经 上 了 年 纪 的 人 的 脸 ， 但 是 依然 
英俊 ， 透 出 一 丝 愁 意 ， 这 使 他 更 加 吸引 人 ; 他 心里 说 这 
个 带 悉 意 的 美男 子 即 将 庆祝 他 的 生日 ， 他 去 随访 医生 
前 存在 的 念头 又 从 头脑 里 外 了 出 来 ， 生 与 死 双 节日 同 
时 庆祝 的 美妙 念头 。 他 继续 在 拉 蒙 的 眼睛 里 观察 自己 ， 
然后 ， 他 声音 非常 镇 静 、 非 常温 柔 地 说 :“ 瘤 ……” 

拉 蒙 结 结巴 巴 说 了 些 什么 ， 策 拙 地 、 友 爱 地 用 手 
去 碰 达 德 洛 的 手臂 :“ 还 是 可 以 治 的 :……” 

“可 惜 太 晚 了 。 不 过 把 我 刚才 跟 您 说 的 话 忘 了 吧 ， 


不 要 对 谁 去 说 ;还 是 想 想 我 的 鸡尾酒 会 。 应 该 活 下 去 ! ” 
达 德 洛 说 ， 在 继续 走 他 的 路 之 前 ， 举 手打 了 个 招呼 ， 这 
个 悄悄 的 但 是 亲密 的 动作 有 一 种 意料 不 到 的 魅力 ， 令 


拉 蒙 感动 . 


不 可 解释 的 谎言 ， 
不 可 解释 的 笑 


两 位 老 同 事 的 相遇 以 这 个 美妙 的 动作 结束 。 但 是 
我 不 能 回避 一 个 问题 : 达 德 洛 为 什么 要 撒谎 ? 

这 个 问题 ， 达 德 洛 不 久 以 后 也 对 自己 提出 ， 他 自 
己 也 不 知道 怎么 回答 。 不 ， 他 并 不 为 撒谎 而 难为 情 。 令 
他 府 异 的 是 ， 他 没有 能 耐 去 理解 撒 这 个 谎 的 道理 。 按 
常理 ， 撤 谎 是 为 了 欺骗 基 人 ， 从 而 得 到 某 种 好 处 。 但 
是 他 编造 一 场 癌症 又 有 什么 可 赢 的 呢 ? 奇怪 的 是 ， 他 
想到 自己 没什么 道理 撤 谎 禁 不 住 笑 了 。 这 笑 ， 也 同样 
今 人 大 惑 不 解 。 他 为 什么 笑 ? 他 觉得 自己 行为 有 趣 吗 ? 


不 ,理解 有 趣 本 来 也 不 是 他 的 强项 。 就 这 样 ， 不 知道 为 
什么 ， 他 想象 中 的 癌症 教 他 高 兴 。 他 继续 走 自 己 的 路 ， 
继续 笑 。 他 笑 ， 为 自己 的 好 心情 感到 高 兴 。 


拉 Be 


在 夏 尔 家 做 客 


跟 达 德 洛 见面 后 一 小 时 ， 拉 和 蒙 已 经 在 夏 尔 家 了 。 
“我 给 你 带 来 一 瓶 鸡尾酒 作为 礼物 ,” 他 说 。 

“好 哇 ! 今年 会 用 得 着 ,” 夏 尔 说 ,邀请 朋友 坐 到 
他 面前 的 一 张 矮 果 子 前 。 

“礼物 给 你 。 给 凯 列 班 。 喷 ， 他 在 哪儿 ? ” 

“他 还 能 在 哪儿 ? 在 家 ， 跟 他 妻子 在 一 起 :” 

“我 可 希望 鸡尾酒 会 上 他 与 你 一 起 。” 

“当然 。 剧 院 一 直 没 把 他 当 回 事 。 

拉 蒙 看 到 桌 上 放 了 一 部 颇 厚 的 书 。 他 俯 下 身 ， 不 
能 掩饰 惊讶 的 神情 :“ 尼 基 塔 * 赫 鲁 晓 夫 的 《回忆 录 少 


eZ — [a] 2?” 

“是 我 们 的 老师 给 我 的 。” 

“但 是 我 们 的 老师 ， 又 能 在 里 面 发 现 什么 有 趣 的 东 
西 呢 ?” 

“他 给 我 划 出 了 几 个 段落 。 我 读 了 ， 是 很 好 笑 的 。 

“HSE?” 

“+ 2 RBS aS a” 

“tA? ” 

POS AS A AE. AAS AG? 可 是 时 局 就 
是 从 这 里 开始 大 变 的 ! “ 

“时 局 大 变 ? 这 么 严重 ? ” 

“就 这 么 严重 。 不 过 ， 告 诉 我 ， 什 么 鸡尾酒 会 ， 在 
谁 的 家 里 ?” 

拉 蒙 向 他 解释 ， 夏 尔 问 :“ 达 德 洛 是 谁 ” 跟 我 所 有 
的 客户 一 样 的 笨蛋 ? ” 

“Bay.” 

“他 的 思春 属于 哪 一 类 ? ” 


“他 的 愚 泰 属于 哪 一 类 ……” 拉 蒙 重 复 着 ， 耕 有 所 
思 的 样子 ， 然 后 说 :“ 你 认识 卡 格 里 克 吗 ? “ 


拉 Be 


对 高 明 与 无 意义 的 讲解 


“我 的 老 朋 友 卡 格 里 克 ,” 拉 蒙 继续 说 ,“ 是 我 认识 
的 最 花心 的 男人 之 一 。 有 一 次 ， 我 参加 一 个 晚会 ， 达 德 
洛 与 他 两 人 都 在 那里 。 他 们 相互 不 认识 。 只 是 碰巧 都 
来 到 了 那个 挤 满 人 的 客厅 ， 达 德 洛 甚至 可 能 没 注意 到 
我 的 朋友 也 在 。 那 里 有 非常 漂亮 的 女人 ， 达 德 洛 为 此 
疯狂 了 。 他 准备 不 论 做 什么 也 要 吸引 她 们 的 注意 。 那 
天 上 晚上， 他 真是 妙语 连珠 ， 冲 口 而 出 。” 

“ 伤 人 吗 ?” 

“完全 相反 。 他 即使 讲 笑话 也 很 讲究 道德 ， 乐 观 ， 
掌握 分 寸 ， 同 时 语言 雅致 ， 用 词 严 密 ， 很 难 理解 ， 以 至 
引 人 注 由 而 又 不 立即 有 反 啊 。 必 须 等 上 三 四 秒 钟 ， 他 才 


放声 大 笑 ， 然 后 再 耐心 过 几 秒 钟 ， 其 他 人 才 明 白 过 来 ， 
有 礼貌 地 跟 他 一 起 笑 。 正 当 大 家 开始 笑 时 一 一 我 请 你 欣 
贫 这 里 的 微妙 之 处 一 一 他 变 得 一 本 正经 ; 好像 满不在乎 ， 
还 可 以 说 是 无 动 于 衷 ， 他 观察 那些 人 ， 自 己 上 暗中 虚荣 
地 对 他 们 的 笑 声 感到 得 意 。 卡 格 里 克 的 行为 完全 相反 。 
他 不 是 一 声 不 出 。 当 他 跟 大 家 一 起 时 ， 他 声音 很 低 ， 不 
frie UU UTA, BRM AI, (Ae 
他 说 什么 都 不 会 引 人 注 目 。 

夏 尔 笑 了 。 

“ 别 笑 。 说 话 而 又 不 引 人 注 目 ， 不 容易 ! 一 直 在 人 
前 讲话 , 而 又 不 被 人 听 在 耳 朱 里 , 这 需要 精湛 的 技艺 ! ” 

“精湛 的 技艺 ， 这 意思 我 不 能 领会 。 

“沉默 引 人 注 目 。 它 给 人 留 下 深刻 印象 。 教 人 高 深 
疯 测 。 或 者 疑 神 疑 鬼 。 这 实在 是 卡 格 里 克 要 避免 的 事 。 
就 像 在 我 对 你 说 的 那 场 晚会 上 。 那 次 有 一 位 大 美人 教 达 
伪 洛 很 人 迷 。 卡 格 里 克 一 而 由、 再 而 三 跟 她 搭 训 ,说 的 
事 稀 松平 常 ， 毫 无 趣味 ， 没 有 一 点 意思 ， 但 是 教 人 舒服 


的 是 不 用 对 它 作出 任何 聪明 的 回答 ， 不 需要 丝毫 才智 。 
过 上 一 段 时 间 ， 我 看 到 卡 格 里 克 已 不 在 那里 。 我 怀 着 好 
奇 心 观察 那 位 夫人 。 达 德 洛 刚好 说 出 他 的 一 名 俏皮话， 
后 面 跟着 五 秒 钟 沉默 ， 然 后 他 放声 大 笑 ， 又 过 三 秒 钟 
之 后 ， 其 他 人 模仿 他 。 这 时 候 ， 那 个 女人 在 满堂 笑 声 
的 隐 项 下 ， 朝 出 口 走 去 。 达 德 洛 见 到 自己 的 俏皮 话 引 
起 了 反 啊 很 得 意 ， 继 续 卖弄 嘴 上 功夫 。 稍 后 他 注意 到 
美人 已 经 不 在 。 因 为 他 一 点 不 知道 有 个 卡 格 里 克 存 在 ， 
他 无 法 向 自己 解释 她 的 失 踊 。 他 一 点 都 不 明白 ， 直 到 
今天 他 还 是 一 点 都 不 明白 无 意义 的 价值 。 这 就 是 我 对 
达 德 洛 的 愚蠢 属于 哪 一 类 的 回答 。” 

“高 明 束 是 无 用 ， 是 的 ， 我 懂 -。” 

“ 比 无 用 更 差 。 不 老练 。 当 一 个 高 明 的 人 试图 勾引 
女人 ， 这 个 女人 就 觉得 在 进行 竞争 。 她 觉得 自己 也 必须 
高 明 。 不 能 不 作 抵 抗 就 投降 。 而 无 意义 解放 了 她 。 让 
她 摆脱 提防 之 心 。 不 要 求 动 任 何 脑筋 。 让 她 无 忧 无 虑 ， 
从 而 更 容易 俘获 。 但 是 这 事 不 谈 。 跟 达 德 洛 ， 你 不 是 跟 


一 个 无 意义 的 人 打交道 ， 而 是 跟 一 个 那 喀 索 斯 打交道 。 
注意 这 个 词 的 确切 含义 : 一 个 那 喀 索 斯 ， 不 是 一 个 骄傲 
的 人 。 骄傲 的 人 轻视 别人 。 低估 别人 。 那 喀 索 斯 高 估 
别人 ， 因 为 他 在 每 个 人 眼睛 里 观察 自己 的 形象 ， 要 美 
化 它 。 于 是 他 对 待 所 有 的 镜子 都 很 贴心 。 这 对 你 们 两 
人 很 重要 : 他 贴心 。 当 然 ， 对 我 来 说 他 更 是 个 趋 炎 附 势 
WA. 但 是 即使 在 他 与 我 之 间 ， 有 些 东西 已 经 改变 了 。 
我 听 说 他 病 得 很 重 。 从 那 时 起 , 我 对 他 有 了 不 同 看 法 。” 

“ 病 ? 什 么 病 ?” 

“ 癌 。 我 发 现 自己 听 了 那么 难过 也 很 惊讶 。 他 可 能 
没 几 个 月 可 活 了 了 。” 

然后 ， 他 停顿 了 一 会 ,说 :“ 我 是 被 他 对 我 说 话 的 
方式 感动 的 …… 简 单 明 了 ， 甚 至 不 好 意思 …… 毫 不 矫 揉 
mh. MSAK. RAB). PHA BK, Kx 
个 策 蛋 感到 一 种 真正 的 同情 …… 一 种 真正 的 同情 ……” 


木偶 剧 


二 十 四 只 
Bes AS 


Ws FSM AK, BRR RN GEA 
FR? E—aUL, PSP Se eT EY 
事 。 比 如 说 下 面 这 个 : 

一 天 ， 他 决定 去 打猎 。 他 穿 上 一 件 旧 派 殉 ， 系 好 
滑雪 板 ， 拿 起 一 支 长 猎枪 ， 跑 了 十 三 公里 。 这 时 候 ， 
他 看 到 前 面 一 棵 树 上 停 着 几 只 鹏 艳 。 他 停 步 ， 数 了 数 。 
二 十 四 只 。 但 是 运气 不 好 ! 他 身上 只 带 了 十 二 发 子弹 ! 
他 开 枪 ， 打 死 了 十 二 只 ， 然 后 转身 ， 走 十 三 公里 回 家 
又 拿 了 十 二 发 子弹 。 他 再 走 上 十 三 公里 ， 又 找到 了 那 
CORSE, EMME ERA b. ThA THEE 1 MBIT 


“这 个 故事 你 喜欢 吗 ? ” 夏 尔 问 凯 列 班 ， 凯 列 班 笑 : 
“要 是 这 个 故事 真 的 是 斯 大 林 对 我 讲 的 ， 我 会 鼓掌 ! 但 


你 是 从 哪儿 听 来 的 ? ” 

“我 的 老师 送 了 我 这 部 书 作为 礼物 ， 很 久 很 久 以 前 
在 法 国 出 版 的 赫 鲁 晓 夫 的 《回忆 录 沁 Ge SS HS A i SE 
斯 大 林 对 他 们 的 小 圈子 怎么 说 的 ， 赫 鲁 晓 夫 也 照样 怎么 
说 。 但 是 根据 赫 鲁 晓 夫 的 说 法 ， 没 有 人 像 你 这 么 反应 。 
没有 人 笑 。 斯 大 林 讲 的 事 ， 大 家 一 一 没 一 个 例外 一 一 都 
觉得 范 雇 ， 对 他 的 谎言 都 觉得 厌 瑟 。 可 是 他 们 都 不 出 
声 ， 只 有 赫 鲁 晓 夫 一 个 人 有 勇气 对 斯 大 林 说 出 日 己 的 
想法 。 你 听 ! “ 

夏 尔 翻 开 书 ， 高 声 慢 慢 念 :“ “怎么 ?” EE AS AB 
有 离开 树 校 ， 你 真是 这 么 说 的 吗 ? ” 赫 鲁 晓 夫 说 。 

“一 点 没 错 , ”斯 大 林 回 答 说 , “它们 还 停 在 老 地 方 。 

“但 是 故事 没有 结束 ， 你 要 知道 他 们 工作 一 天 后 ， 
a RP ABA, MAT, AMS. HE 
想 。 一 面 墙 前 一 长 排 小 便 池 ， 对 面 墙 上 一 长 排 洗 手 池 。 
\ Eh FE, PEO, AB RR, ATE AR 
作为 主题 装饰 。 斯 大 林 集 团 的 每 位 成 员 都 有 自己 的 小 


便 池 ， 由 不 同 的 艺术 家 设计 和 签名 。 只 有 斯 大 林 没 有 。” 

“斯 大 林 上 哪儿 去 撤 ? “ 

“在 一 个 独立 的 小 间 ， 在 大 楼 的 另 一 边 ; 由 于 他 单 
独 撒尿 ， 从 不 跟 他 的 伙伴 一 起 ， 伙 伴 们 在 钼 洗 室 里 感 
到 了 神圣 的 自由 ， 终 于 敢 高 声 说 出 他 们 在 领袖 面前 不 
得 不 忍 住 的 话 。 尤 其 那天 斯 大 林 给 他 们 讲 了 二 十 四 只 
ESAS AAS. FRAG a SAE RT :“ 我 们 
在 浴室 里 洗手 时 ， 轻 茂 地 吐 唾 沫 。 他 撒谎 ! 他 撒谎 ! 
我 们 中 间 没 一 个 人 不 怀疑 。"” 

“这 个 赫 鲁 晓 夫 是 谁 ?” 

“斯 大 林 死 后 几 年 ， 他 当 上 了 苏维埃 帝国 的 最 高 领 


停顿 了 一 会 ， 凯 列 班 说 : “这 整个 故事 里 唯一 教 我 
难以 相信 的 是 ， 竟 没有 人 明白 斯 大 林 是 在 说 笑话 。” 

“当然 ,” 夏 尔 说 ， 他 把 书 放 在 果子 上 ,“ 他 周围 已 
经 没有 人 知道 什么 是 笑话 。 就 是 因为 这 个 ， 在 我 眼 里 ， 
一 个 新 的 伟大 历史 时 期 正在 宣告 它 的 到 来 。 
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52 7K 
想 写 一 出 木偶 剧 


在 我 这 个 无 信仰 者 的 词汇 里 ， 只 有 一 个 词 是 神圣 
的 ， 那 就 是 友谊 。 我 让 你 们 认识 的 四 个 同伴 : 阿兰 、 拉 
蒙 、 夏 尔 和 凯 列 班 ， 我 爱 他 们 。 我 对 他 们 很 有 好 感 ， 这 
才 使 我 有 一 天 把 赫 鲁 晓 夫 这 部 书 带 给 夏 尔 ， 好 让 他 们 
大 家 都 乐 上 一 乐 。 

这 四 人 都 听 过 了 砧 艳 的 故事 ,包括 钵 洗 室 那 段 精 
彩 的 终 篇 。 有 一 天 凯 列 班 向 阿兰 抱怨 : “我 遇见 了 你 的 
玛 德 兰 。 我 对 她 讲 起 息 移 的 故事 。 但 是 对 她 来 说 只 不 过 
是 关于 猎人 的 一 桩 不 可 理解 的 轶 事 ! 斯 大 林 这 个 名 字 ， 
她 可 能 隐约 听 说 过 ,但 是 她 不 明白 一 个 猎人 怎么 用 这 


“她 只 有 二 十 岁 ,” 阿 兰 柔 声 说 ， 想 祖 护 他 的 女友 。 
“要 是 我 没 算 错 ,” 夏 尔 插 进来 说 ,“ 你 的 玛 德 兰 在 
斯 大 林 死 后 约 四 十 年 才 出 生 。 而 我 出 生 不 得 不 等 到 他 死 
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去 十 七 年 。 而 你 ， 拉 蒙 ， 斯 大 林 去 世 时 一 一 ”他 停 下 来 
算 ， 然 后， 有 点 为 难 :“ 我 的 上 帝 ， 你 已 经 出 世 了 ……” 

“ 必 愧 ， 但 这 是 真 的 。” 

“要 是 我 没 弄 错 ,” 夏 尔 继 续 说 ,一 直 对 着 拉 蒙 ， 
“你 祖父 跟 一 些 知识 分 子 一 起 签 了 一 份 请 愿 书 ， 支 持 进 
步 的 大 英雄 斯 大 林 -” 

“ 没 错 ,” 拉 蒙 承 认 说 。 

“你 父亲 ， 我 想 ， 已 经 对 他 有 点 怀疑 了 ， 你 那 一 代 
对 他 更 加 怀疑 ， 到 了 我 这 一 代 他 变 成 了 罪犯 中 的 罪犯 。” 

“是 的 ， 是 这 个 样 ,” 拉 蒙 说 。“ 大 家 在 生活 中 遇见 
T. 闲聊、 讨论 、 和 争吵 ， 没 有 意识 到 大 家 都 是 在 不 同 
时 代 不 同 地 点 建立 的 一 座 座 天 文 馆 上 和 远 距 离 交 谈 。” 

停顿 一 会 儿 后 ， 夏 尔 说 : “时 间 过 得 飞快 。 幸 亏 有 
了 时 间 ， 我 们 首先 是 活着 ， 也 就 是 说 : 被 人 控诉 、 被 人 
审判 。 然 后 我 们 走向 死亡 ， 我 们 跟 那 些 认 识 我 们 的 人 
还 可 以 待 上 几 年 ， 但 是 很 快 产生 另 一 个 变化 : 死 的 人 变 
成 死 了 很 久 的 死人 ， 没 有 人 再 记得 他 们 ， 他 们 消失 在 虚 


无 中 ; 只 有 几 个 人 ,， 极 少数 极 少 数 几 个 人 . 还 让 他 们 的 
名 字 留 在 记忆 中 ,但 是 由 于 失去 了 真正 的 见证 人 、 真 
实 的 回忆 他们 也 变 成 了 木偶 …… 我 的 朋友 们 ， 赫 鲁 
晓 夫 在 他 的 《回忆 录 》 中 讲 的 故事 教 我 着 迷 。 根 据 这 
个 故事 写 一 出 木偶 剧 ， 这 个 念头 我 就 是 挥 之 不 去 。” 

“木偶 剧 ?” 你 不 会 要 在 法 兰 西 喜剧 院 演 出 吧 ? ” 凯 
列 班 挖苦 说 。 

“不 会 ,” 夏 尔 说 ,“ 假 使 斯 大 林 与 赫 鲁 晓 夫 的 这 个 
故事 由 真人 演 ， 那 是 在 蒙 人 人 了。 没有 人 有 权利 去 装 模 
作 样 重 现 一 个 已 不 在 世 的 人 的 生平 。 没 有 人 有 权利 赁 
一 个 木偶 去 创作 一 个 人 。” 


fl DE AS 


造反 


“斯 大 林 的 这 些 同志 教 我 着 迷 ,” 夏 尔 继续 说 -“ 我 
想象 他 们 在 捉 洗 室 里 大 喊 造 反 ! 他 们 长 久 以 来 就 是 盼 
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望 这 个 美妙 的 时 刻 ， 终 于 能 够 高 声 说 出 他 们 的 想法 。 但 
是 有 件 事 他 们 没有 料 到 : 斯 大 林 在 观察 他 们 ， 他 也 同样 
迫不及待 盼望 这 个 时 刻 ! 他 的 小 集团 成 员 前 去 苯 洗 室 
的 时 刻 ， 对 他 也 是 一 大 乐趣 ! 我 的 朋友 们 ， 我 看 见 他 ! 
他 悄 不 作 声 ， 踏 着 脚尖 ， 通 过 一 条 长 走廊 ， 然 后 把 耳 
ASO FE ALE FE LE. 这些 政治 局 的 英雄 ， 他 们 高 叫 ， 
他 们 踊 脚 ， 他 们 咯 器 他 ， 而 他 ， 他 听 着 ， 他 笑 。' 他 撤 
Bie! 他 撒谎 ! ” 赫 鲁 晓 夫 吃 叫 ， 他 的 声音 响起 回音 ， 斯 
大 林 耳 东 贴 在 门 上 ， 哦 ， 我 看 见 他 ， 我 看 见 他 ， 斯 大 
林 很 享受 他 的 同志 的 义愤 ， 他 像 个 疾 子 那样 仰天 大 笑 ， 
甚至 没 想 到 去 降低 自己 笑 声 的 音量 ， 因 为 钵 洗 室 里 的 那 
HE ALIS ROM. 在 哈 器 声 中 不 可 能 听 到 他 的 声音 。” 

“是 的 ， 这 个 你 已 经 对 我 们 大 家 都 讲 过 了 ,” 阿 
兰 说 

“是 的 ， 这 个 我 知道 。 但 是 最 重要 的 ， 也 就 是 斯 大 
林 喜 欢 反 复 向 他 小 圈子 的 人 讲 二 十 四 只 和 误 礁 的 故事 ， 什 
么 是 其 真正 的 理由 ,我 还 没有 对 你 们 说 呢 。 这 才 是 我 


这 出 戏 最 出 彩 的 情节 。 

“什么 理由 ?“ 

“加 里 宁 。” 

“什么 ? ” 凯 列 班 问 。 

“加 里 宁 。” 

“这 名 字 从 没 听 说 过 。" 

阿兰 虽 比 凯 列 班 年 轻 一 点 ， 但 看 书 多 ， 他 知道 : 
“肯定 是 那个 人 ， 德 国有 一 座 著名 的 城市 ， 伊 曼 努 尔 : 康 
德 在 那里 度 过 一 生 ， 就 是 根据 他 的 名 字 改 的 ， 今 天 这 
座 城市 叫 加 里 宁 格 勒 。 

这 时 候 ， 从 马路 上 传 来 一 声 喇叭 声 ， 啊 之 ,不 
耐烦 。 

“我 要 走 了 ,” 阿 兰 说 。“ 玛 德 兰 等 着 我 。 下 次 再 


= 


玛 德 兰 骑 着 摩托 车 在 街 上 等 他 。 是 阿兰 的 摩托 车 ， 
但 是 他 们 轮 着 骑 。 


下 一 次 ， 
夏 尔 
给 他 的 朋友 讲 加 里 宁 和 普鲁士 首都 


“这 座 著 名 的 普鲁士 城市 一 开始 叫 柯 尼斯 堡 . 意思 
是 “国王 的 山 " ， 只 是 在 最 近 那 次 大 战 后 它 变 成 了 加 里 
宁 格 勒 。'“ 格 勒 ” 在 俄语 里 就 是 城市 。 因 而 也 就 是 加 里 
宁 市 。 我 们 总 算 华 运 而 存活 下 来 的 那个 世纪 ， 发 疯 似 
的 爱 给 城市 改名 。 把 察 里 津 改 为 斯 大 林 格 勒 ， 后 来 把 
斯 大 林 格 勒 改 为 伏尔加 格 勒 。 把 圣彼得堡 改 为 彼得 格 
勒 ， 后 来 把 彼得 格 勒 改 为 列宁 格 勒 ， 最 后 列宁 格 勒 又 
改 为 圣彼得堡 。 把 开 姆 尼 淡 改 为 卡尔 . 马克 思 城 ， 后 来 
卡尔 :马克思 城 改 成 开 姆 尼 欧 。 把 柯 尼 斯 堡 改 成 加 里 宁 
格 勒 …… 但 是 注意 : 加 里 宁 格 勒 留 下 来 了 ,永远 留 下 来 
了 .不 会 再 改 了 。 加 里 宁 的 光 来 将 超越 其 他 所 有 光 汞 。” 

“可 他 是 谁 啦 ?”” 凯 列 班 问 。 
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“一 个 毫 无 实权 的 人 。” 夏 尔 说 ,“ 一 个 可 怜 无 率 的 
倪 偶 ， 然 而 他 很 长 时 间 是 最 高 苏维埃 主席 ， 因 而 从 名 义 
上 说 是 国家 最 高 代表 人 物 。 我 看 过 他 的 照片 : 一 位 老 工 
人 战士 ， 留 一 气 尖 尖 的 山羊 胡子 ， 穿 一 件 裁剪 很 差 的 外 
套 。 那 时 加 里 宁 已 经 老 了 ， 前 列 腺 增生 ， 通 得 他 经 常 要 
小 便 。 总 是 突然 强烈 感到 尿 急 ， 即 使 在 官方 宴席 或 在 
大 庭 广 众 面前 发 表演 说 ， 他 也 不 得 不 急 着 奔 向 小 便 池 。 
于 是 他 练 就 一 副 真 本 领 。 直 至 今天 ， 整 个 俄罗斯 还 记 
得 一 次 盛大 庆祝 会 ， 那 是 在 乌克兰 一 座 城 市 一 家 新 歌 
剧院 开幕 典礼 上 ， 加 里 宁 当 时 发 表 了 一 篇 庄严 的 演说 。 
他 不 得 不 每 两 分 钟 停 一 次 ,每 次 他 一 离开 讲台 ， 乐 队 
就 开始 演奏 民间 乐曲 ， 美 丽 的 乌克兰 芭 熏 女 演员 登 上 
舞台 ， 开 始 跳舞 。 加 里 宁 回 到 讲台 时 总 是 响起 阵 阵 掌 
声 ; 当 他 再 离开 讲台 ， 掌 声 更 啊 ， 欢 迎 金 发 芭蕾 演员 上 
台 ; 随 着 他 离开 与 回来 的 节奏 愈 来 愈 快 ,掌声 变 得 更 长 
更 响 更 热烈 ， 以 至 官方 庆祝 会 转化 成 为 苏维埃 国家 历 
史上 从 未 见 过 的 一 场 快 乐 、 疯 狂 与 狂欢 的 喧哗 。 


30) 


“可 惜 的 是 ， 当 加 里 宁 在 小 融 时 回 到 他 的 同志 的 小 
圈子 里 ， 没 有 人 准备 鼓掌 欢迎 他 撒尿 。 斯 大 林 在 讲 他 的 
生平 轶 事 ， 加 里 末 严 守 纪 律 ， 没 有 勇气 到 钵 洗 室 来 来 
回回 ， 妨 碍 他 说 话 。 尤 其 斯 大 林 讲 的 时 候 目光 自 始 至 
TCE, HITE ASI, AS ee. EA A 
SAS A REET KOS BT eS ETS 
一 些 题 外 话 ， 把 结局 拖延 到 他 面 对 着 的 那 张 脸 一 下 子 松 
闻 下 来 ， 鬼 脸 消 失 了 ， 表 情 也 平静 了 ， 头 上 笼罩 一 片 
平和 的 光 轮 ; 到 了 这 个 时 候 ， 斯 大 林 知 道 加 里 宁 又 一 次 
输 掉 了 重要 战斗 ， 他 这 才 迅 速 讲 到 结局 ， 从 桌 前 站 起 
身 ,， 带 着 友好 快活 的 微笑 结束 会 议 。 其 他 人 也 站 起 身 ， 
不 怀 好 意 地 瞧 着 他 们 的 同志 ， 他 直 着 身子 站 在 桌子 或 
ht Fath, WES A CR ERY KF.” 

夏 尔 的 朋友 都 很 高 兴 想 象 这 个 场景 ， 凯 列 班 停顿 
了 一 会 才 打 断 这 有 趣 的 静默 : “可 是 ,这 丝毫 没有 说 
明 斯 大 林 为 什么 用 可 怜 的 前 列 腺 病人 的 名 字 来 命名 那 
座 德 国 城市 ， 在 那里 住 一 辈子 的 是 那 位 著名 的 …… 那 
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位 著名 的 ……” 
“ 伊 曼 努 尔 . 康德,” 阿兰 向 他 提示 说 。 


阿兰 
发 现 斯 大 林 被 人 误解 的 温情 


一 星期 后 ， 阿 兰 在 一 家 餐厅 ( 或 是 算 尔 家 里 ,我 
记 不 清 了 ) 又 见 到 他 的 朋友 们 ， 他 立即 打 断 他 们 的 困 
聊 :“ 我 要 对 你 们 说 ， 斯 大 林 把 加 里 宁 的 名 字 献 给 康德 
的 那 座 名 城 ， 并 不 是 不 可 解释 的 。 我 不 知道 你 们 可 能 
找到 什么 样 的 解释 ， 在 我 看 来 解释 只 有 一 个 : 斯 大 林 对 
加 里 宁 怀 有 一 种 特殊 的 温情 。” 

他 在 朋友 脸 上 看 到 又 惊奇 又 欢 愉 的 表情 很 得 意 ， 
甚至 使 他 来 了 灵感 : “我 知道 ， 我 知道 ， 温 情 这 个 词 跟 
斯 大 林 的 名 声 不 合拍 ， 他 是 本 世纪 的 路 西法 ”“， 我 知 


[1] Lucifer， 又 详 路 济 弗 尔 ， 本 意 为 光 之 使 者 指 局 明星 fet. A. HF 
期 基督 教 以 此 来 称呼 顺 落 之 前 的 撒旦 


道 ， 他 的 一 生 全 是 阴谋 、 背 叛 、 战 争 、 监 禁 、 上 蜡 杂 、 
屠杀 。 我 对 此 没有 异议 ， 相 反 地 我 甚至 要 强调 这 一 点 ， 
要 把 这 件 事 弄 得 明明 白白 : 面 对 他 容忍 的 、 干 的 、 经 历 
的 那些 数 也 数 不 清 的 伤 天 害 理 的 事 ， 在 心灵 上 已 不 可 
能 有 同样 巨大 容量 的 同情 了 。 这 可 是 超出 了 人 的 能 力 ! 
为 了 能 够 过 他 过 的 那 种 生活 ， 他 只 能 三 醉 然 后 完全 起 
记 他 的 同情 功能 。 但 是 面 对 加 里 守 ， 在 那些 远离 条 私 
的 短暂 间 和 软 ， 在 那些 闲聊 休息 的 温 欧 时刻， 一 切 都 改 
变 了 : 他 面 对 的 是 一 种 完全 不 同 的 痛 苗 ， 一 种 小 小 的 、 
具体 的 、 个 人 的 、 易 于 理解 的 痛 苗 。 他 瞧 着 他 的 同志 
在 受苦 ， 他 带 着 温和 的 惊 觉 ， 感 到 内 心 有 一 种 微弱 的 、 
谦卑 的 、 几 乎 陌生 的 ， 反 正 是 已 经 环 怀 的 感情 在 苏醒 : 
对 一 个 受苦 的 人 的 爱 。 在 他 狂暴 的 一 生 ， 这 个 时 刻 好 
像 是 在 组 口气。 斯 大 林 的 心里 温情 升 起 ， 加 里 宁 的 膀 
胱 尿 歼 加 急 ， 两 者 保持 同一 节奏 。 对 斯 大 林 来 说 ， 重 
新 发 现 他 长 期 以 来 早已 停止 体验 的 一 种 感情 ， 有 一 种 
不 可 言传 的 美 。 


了 3 


“把 柯 尼斯 堡 改 为 加 里 末 格 勒 ,” 阿 兰 又 继续 说 ， 
“这 个 奇怪 的 命名 ， 我 看 这 才 是 唯一 可 能 的 解释 . 这 事 
发 生 在 我 出 生前 三 十 年 ， 我 还 是 可 以 想象 那 时 的 情境 : 
战争 结束 了 ， 俄 国人 把 德国 一 座 名 城 兼并 到 他 们 的 帝 
国 ， 必 须 用 一 个 新 名 字 使 它 俄罗斯 化 。 不 是 随便 起 一 
个 就 可 以 的 ! 必须 采用 一 个 啊 彻 全 球 的 名 字 ， 声 势 显 
赫 令 敌 人 无 话 可 说 ! 这 样 伟 大 的 名 字 在 俄国 有 的 是 ! 
叶 卡 捷 琳 娜 二 世 ! 普希金 ! 柴 可 夫 斯 基 ! 托 尔 斯 泰 ! 
我 不 说 那些 征服 了 和 布 特 勒 的 将 军 们 ， 他 们 在 那个 时 代 
到 处 受 追 捧 ! 那 时 候 怎 么 理解 斯 大 林 选 择 这 么 一 个 良 
才 的 名 字 呢 ? 他 怎么 竟 作 出 这 么 可 笑 的 一 个 决定 呢 ? 
对 此 只 可 能 有 几 种 私密 与 感情 上 的 理由 。 我 们 知道 这 
些 理由 : 他 温情 地 想到 眼前 这 个 为 他 受过 苗 的 人 ， 他 要 
感谢 他 的 忠诚 ， 御 党 他 的 热忱 献 遇 。 要 是 我 销 了 一 一 
拉 蒙 ， 你 可 以 纠正 ! 一 一 在 这 个 短暂 的 历史 时 刻 ， 斯 
大 林 是 世界 上 最 有 权势 的 人 物 ， 这 点 他 知道 他 感到 
一 种 不 怀 好 意 的 喜悦 ， 要 在 各 国 总 统 与 国王 中 间 ， 成 


为 唯一 一 位 能 够 嘲弄 雄才大略 、 勾 心 斗 角 政 治 的 严肃 
性 ， 唯 一 一 位 能 够 自作 主张 ， 作 出 一 个 绝对 出 于 个 人 
喜爱 、 随 心 所 欲 、 缺 乏 理 性 、 可 笑 之 至 、 讽 廖 透 顶 的 
决定 的 人 。” 

在 果 上 放 着 一 汀 打开 的 红酒 。 阿兰 的 杯子 已 经 空 
了 ; 他 灌 满 ， 继 续 说 : “现在 对 你 们 讲 这 个 故事 ， 我 看 
到 这 里 面 有 一 个 意义 愈 来 您 深刻 .” 他 喝 了 一 口 ， 然 后 
继续 说 :“ 为 了 不 弄 脏 自己 的 内 衣 而 受苦 …… 当 上 了 清 
洁 卫 生 的 殉 徒 …… 击 退 在 生 、 在 涨 、 在 前 进 、 在 威胁 、 
在 进攻 、 在 申 死 人 的 一 泡 尿 …… 还 有 哪 一 种 英雄 主义 
更 为 通俗 、 更 为 人 道 呢 ? 我 才 瞧 不 起 我 们 那些 名 字 给 
马路 冠 名 的 大 人 物 。 他 们 出 名 是 来 自 他 们 的 野心 、 他 
们 的 虚 芝 、 他 们 的 谋 言 、 他 们 的 残酷 。 唯 有 加 里 宁 其 
名 留 在 人 们 的 记忆 中 ， 是 纪念 每 个 人 都 有 过 的 一 种 痛 ， 
是 纪念 一 场 绝望 的 斗争 ， 这 场 斗争 除了 对 自己 从 未 对 
他 人 造成 过 痛 苗 。” 

他 结束 他 的 演说 ， 大 家 听 了 都 很 感动 - 
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一 阵 沉 默 后 ， 拉 蒙 说 : “阿兰 ， 你 说 得 合情合理 : 
我 死 后 ， 要 每 十 年 醒 来 一 次 ,来 证 实 加 里 宁 格 勒 是 否 
还 是 加 里 宁 格 勒 。 如 果 依 然 不 变 ， 我 跟 人 类 还 是 意气 
相投 的 ， 跟 其 重 归于 好 后 再 回 到 我 的 坟墓 里 去 -” 


第 一 次 他 感到 肚脐 的 神秘 ， 
是 他 最 后 一 次 见 到 母亲 的 时 候 


阿兰 在 慢 慢 回 家 的 途中 ， 观 察 那些 少女 ， 她 们 个 个 
都 在 超 低 腰 长 裤 与 超 短 身 工作 之 间 露 出 赤裸 襟 的 肚脐 。 
仿佛 她 们 的 诱惑 力 不 再 集中 在 她 们 的 大 腿 上 、 她 们 的 性 
部 上 、 她 们 的 乳房 上 ， 而 是 在 喘 体 中 央 的 这 个 小 圆 点 上 。 

我 在 重复 自己 吗 ? 我 在 这 一 章 开 头 用 的 词 ， 跟 我 
在 小 说 开头 用 的 词 一 模 一 样 吗 ? 这 个 我 知道 。 但 是 即 
使 我 已 经 说 过 阿兰 对 肚脐 之 谜 的 热情 ， 我 也 不 愿意 隐 
瞒 这 个 谜 一 直 教 他 关注 的 事实 ， 就 像 你 们 也 会 几 个 月 、 
几 年 关注 同一 些 问题 ( 肯定 比 阿兰 牵 肠 挂 肚 的 问题 无 
聊 得 多 )。 在 马路 上 溜达 时 ， 他 经 常 想 到 肚脐 ， 他 并 不 
在 乎 重复 自己 ， 甚 至 还 带 着 一 种 奇怪 的 固执 ; 因为 肚脐 
引发 他 心中 一 个 通 远 的 回忆 :他 与 母亲 的 最 后 一 次 见面 。 

他 那 时 十 岁 。 他 与 父亲 单独 在 一 起 ， 在 一 幢 租 借 
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的 别墅 里 度假 ， 有 花园 和 游泳 池 ， 这 是 她 离别 好 几 征 
后 第 一 次 到 他 们 这 里 来 。 他 们 一 一 她 和 她 的 前 夫 一 一 关 
在 别 坚 里 。 气 氛 变 得 室 息 ， 一 公里 外 也 能 感受 到 她 竺 
六 多少 时间 ? 可 能 不 超过 一 两 小 时 ， 这 期 间 阿 兰 白 个 
儿 想 法 子 在 游泳 池 里 玩 。 他 刚 从 水 里 出 来 ， 她 停 下 步 
f 跟 他 告别 ， 她 是 一 个 人 ， 他 们 之 间 说 了 什么 ?他 不 
知道 了 - 他 记得 起 来 的 只 有 她 坐 在 花园 的 一 把 棒子 上 ， 
他 穿着 游泳 裤 ， 身 子 还 湿 的 站 在 她 面前 。 他 们 之 间 说 的 
话 忘 了 ， 但 是 有 一 个 时 刻 留 在 了 他 脑海 中 ， 一 个 具体 
的 时 刻 ， 清 晰 记得 : 她 坐 在 椅子 上 果 着 儿子 的 肚脐 看 . 
那 目光 他 一 直 感 到 停留 在 自己 肚子 上 。 那 目光 难于 解 
释 ; 他 觉得 是 在 表达 一 种 不 可 解释 的 既 同情 又 轻 项 的 复 
杂 感 情 ; 母亲 的 嘴 层 做 出 了 微笑 的 样子 ( 既 同 情 又 轻 磊 
的 微笑 )， 然后， 没有 从 椅子 上 站 起 ， 她 向 他 俯 过 身 去 ， 
用 食指 碰 他 的 肚脐 。 接 着 她 立刻 站 起 身 ， 拥 抱 他 ( 她 是 
不 是 真 的 拥抱 他 了 ? 可 能 吧 ， 但 是 他 不 是 很 肯定 )， 离 
开 了 此 后 他 没有 再 见 过 她 
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i 
从 汽车 里 出 来 


辆 汽车 沿 着 一 条 河 行 驶 在 马路 上 - 这 里 的 景色 
笔 无 可 取 之 处 ， 早 晨 寒 冷 的 空气 使 景物 看 来 更 为 索 宽 。 
这 是 介 于 城郊 与 乡 墅 交接 处 的 一 个 地 方 ， 房 屋 渐渐 稀 
少 ， 行人 更 是 看 不 见 。 这 辆 车 在 路 边 停 下 ; 从 中 走出 一 
个 女人 ， 年 轻 ， 有 点 姿色 。 奇 怪 的 是 : 她 把 门 往 回 推 ， 
动作 那么 粗心 大 意 ， 车 门 肯 定 没有 关上 。 在 我 们 这 个 资 
贼 从 生 的 时 代 ， 如 此 违反 常理 的 粗心 大 意 说 明 什 么 呢 ? 
她 心不在焉 吗 ? 

AR, Whe AM RAR EO AN TERS. FAR, I hb 
THAR. 这 个 女人 知道 自己 要 什么 。 这 个 女人 意 
mE. 她 在 公路 上 走 了 约 一 百 米 ， 萌 着 河上 的 一 座 
桥 走 去 一 一 一 座 颇 有 高 度 、 狭 窄 、 禁 止 车 辆 通行 的 桥 ， 
她 走 上 去 ， 萌 着 对 岸 去 。 好 几 次 她 环顾 四 周 ， 不 像 是 
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个 有 人 等 着 的 女人 ， 而 是 要 确信 没有 人 等 着 她 。 她 到 
了 桥 中 央 停 下 。 初 看 可 以 说 她 犹 殉 了 ， 但 是 不 ， 不 是 
犹 殉 ， 也 不 是 突然 缺乏 决心 ， 相 反 地 ， 这 时 候 她 集中 
注意 力 ， 让 她 的 意志 更 加 坚定 。 她 的 意志 ?说 得 更 确 
切 ， 是 她 的 仇恨 。 是 的 ， 看 起 来 像 在 狂 滞 的 那 次 停留 ， 
其 实 是 在 召唤 她 的 仇恨 之 心 ， 跟 她 待 在 一 起 ， 文 持 她 ， 
片刻 不 要 离开 她 。 

她 跨 过 栏杆 ， 朝 空中 跳 去 。 跳 到 底下 身体 猛烈 打 
在 坚硬 的 水 面 上 ,全身 冻 得 瘫痪 ,但 是 长 长 的 几 秒 钟 
过 去 后 她 抬 起 头 ， 她 是 个 游泳 好 手 ， 全 号 机 能 都 目 动 
调节 来 抵制 她 的 死亡 意志 。 她 又 把 涉外 入 水 中 ， 竟 力 
把 水 往 里 吸 ， 挡 住 自 己 的 呼吸 。 这 时 她 听 到 一 声 尖 叫 。 
一 声 来 自 对 岸 的 尖 叫 。 有 人 看 见 她 了 。 她 明日 死亡 不 容 
易 ， 她 最 大 的 敌人 不 是 她 作为 游泳 好 手 不 可 控制 的 反 
应 ， 而 是 一 个 她 没 计算 在 内 的 人 。 她 不 得 不 进行 斗争 。 
进行 斗争 好 让 自己 死 得 安然 无 着 。 
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她 朝 着 尖 叫 的 方向 看 。 有 人 已 经 跳 入 河中 。 她 在 
想 : 谁 更 快 ， 她 留 在 水 底 、 吸 水 、 溺 死 ， 还 是 他 正 游 近 
过 来 ” 当 快 要 溺死 ， 肺 里 进 了 水 ， 从 而 身子 衰弱 ， 她 岂 
不 成 了 她 的 救助 者 唾 手 可 得 的 猎物 了 吗 ? 他 将 挟 了 她 
朝 岸 边 游 ， 把 她 在 陆地 上 放 平 ， 压 出 她 肺 中 的 水 ， 进 行 
嘴 对 嘴 人 工 呼吸 ， 报 告 消防 队 、 和 警察 局 ， 她 将 会 脱险 ， 
然而 永远 成 为 笑柄 。 

“ 停 下 ,， 停 下 ,” 那 人 叫 道 。 

一 切 都 起 了 变化 ， 她 不 但 不 往 水 底 帝 ， 反 而 抬 起 
头 ， 深 呼吸 ， 集 中 全 身 力量 。 他 已 经 在 她 对 面 。 是 个 
年 轻 人 ,一 个 想 要 出 名 的 少年 ， 想 要 照片 登 在 报纸 上 ， 
他 只 是 反复 说 :“ 停 下 , 停 下 ! ”他 已 经 向 她 伸 过 手 来 ， 
她 不 但 不 躲 开 ， 反 而 把 它 握 住 、 抓 紧 ， 朝 水 底 拖 。 他 
又 叫 了 一 下 “ 停 下 "， 仿 佛 这 是 他 唯一 会 发 音 的 词 。 但 
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是 他 再 也 不 会 发 了 ; 她 抓 住 他 的 手臂 往 水 底 拉 ， 然 后 
身 扑 在 少年 的 背 上 ， 把 他 的 头头 在 水 里 。 他 自卫 ， 他 乱 
铝 ， 他 已 经 哈 水 ,他 试图 打 那 个 女人 ,但 是 女人 全 身 
一 直 压 着 他 ， 他 抬 不 起 头 来 呼吸 ， 经 过 漫长 、 非 常 漫 
长 的 几 秒 钟 ， 他 停止 了 挣扎 。 她 这 样 揭 住 他 又 过 了 一 
会 儿 ， 甚 至 可 以 说 她 累 了 ,在 发 拌 ， 压 在 他 身上 休息 ， 
然后 肯定 压 在 底下 的 男人 不 再 动 了 ， 她 放 开 他 ， 朝 着 来 
的 河岸 游 去 ， 不 想 在 心里 对 刚才 发 生 的 事 留 一 点 阴影 . 

但 是 怎么 啦 ? 她 忘 了 自己 的 决心 吗 ? 如 果 试 图 救 
她 于 不 死 的 人 不 再 活着 ,她 为 什么 不 把 自己 沅 死 呢 ? 
为 什么 最 后 日 由 了 她 又 不 想 去 死 了 呢 ? 

生命 出 其 不 意 重 新 获得 ， 倒 像 是 一 记 撞 击 ， 击 碎 
六 她 的 决心 ; 她 不 再 有 力量 保持 她 要 寻死 的 角力 ; 她 发 
FS; 突然 失去 了 一 切 意 志 、 一 切 魄 力 ， 机 械 地 朝 着 她 
抛弃 汽车 的 地 方 游 去 。 


她 
回 家 


徐徐 地 ， 她 感觉 水 愈 来 人 鳄 浅 ， 肢 在 水 底 立 住 ， 站 
了 起 来 ; 她 把 鞋子 遗失 在 河 泥 里 ， 没 有 力气 去 找 ; 她 赤 
脚 走出 水 面 ， 基 着 公路 往 上 走 。 

重新 发 现 的 世界 对 她 露出 一 张 冷 淡 的 脸 ， 立 即 引 
起 她 心头 一 阵 焦虑 : 她 没有 车 钥匙 ! 天 在 哪里 了 ?7 她 的 
裤子 没有 口袋 。 人 旨 着 死 蕊 走 去 时 ， 是 不 在 乎 一 路 上 
天 了 什么 的 。 当 她 走出 汽车 时 ， 前 途 不 再 存在 。 她 没 
有 什么 需要 隐藏 的 。 而 现在 ， 突 然 一 切 都 需要 隐藏 了 。 
不 要 留 下 任何 痕迹 。 焦虑 的 心情 愈 来 愈 强 烈 : 钥匙 在 哪 
里 ? FEZ Bil HME? 

她 现在 就 在 汽车 旁边 ， 她 拉 车 门 ， 奇 怪 的 是 ， 车 
门 开 了 - 钥 十 留 在 仪表 板 上 等 着 她 她 坐 在 方向 盘 前 ， 
用 她 赤裸 的 湿 脚 去 踩踏 板 。 她 一 直 在 抖 。 也 是 冷 得 发 
抖 : 她 的 衬衫 、 她 的 裙子 湿 淋 淋 浸 透 河 里 的 及 水 ， 往 
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下 滴 。 她 旋转 钥匙 ， 开 车 走 了 。 

那个 要 把 生命 强加 在 她 头 上 的 人 是 溺死 了 。 那 个 
她 要 杀 死 在 自己 肚子 里 的 人 活 了 下 来 。 上 自杀 的 念头 从 
此 一 笔 勾 销 。 不 再 重复 。 青 年 是 死 了 ， 胎 儿 是 活 的 ， 她 
将 竭尽 全 力 务 使 发 生 的 事 不 让 谁 发 现 。 她 在 发 拌 ， 她 
的 意志 在 苏醒 ; 她 只 想到 眼前 的 事 : 怎样 走出 汽车 而 不 
让 人 发 现 ? 怎样 穿着 湿 透 的 裙子 神 不 知 鬼 不 觉 从 门 房 
前 溜 过 去 ? 

这 时 候 ， 阿 兰 感到 肩 上 猛烈 一 击 。 

“小 心 ,白痴 ! ” 

他 转身 ， 看 到 身边 人 行道 上 一 个 女 青 年 ， 步 子 坚 
挺 快速 超过 他 。 

“请 原谅 , ”他 朝 着 她 的 方 回 喊 ( 声音 很 低 )。 

“傻瓜 ! ” 女 青 年 回答 ( 声音 很 高 )， 没 有 转身 。 
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赔 不 是 的 
Xx 


阿兰 独自 在 工作 室 里 ， 感 到 肩膀 一 直 隐 隐 作 痛 ， 
心 想 前 天 路 上 那个 女 青 年 把 他 撞 得 那么 利落 ， 应 该 是 
存心 的 吧 。 他 筷 不 了 她 用 刺耳 的 声音 叫 他 “白痴 "， 他 
又 听 到 自己 阴 求 说 “请 原 膏 ”"， 接 着 应 声 的 是 “傻瓜 ”。 
又 一 次 他 又 莫 明 其 妙 地 请 人 原谅 ! 为 什么 总 是 这 种 轧 
蠢 的 赔 不 是 的 反应 ? 这 段 回忆 他 摆脱 不 开 ， 觉 得 需要 跟 
人 说 说 话 。 他 给 玛 德 兰 打 电 话 。 她 不 在 巴黎 ， 她 的 手机 
关机 。 他 拨 夏 尔 的 号 码 ， 一 听 到 他 的 声音 ， 他 就 道歉 : 
“不 要 生气 。 我 心情 很 不 好 。 需 要 聊 聊 。” 

“来 得 正好 。 我 心情 也 不 好 。 但 是 你 ， 怎 么 一 回 
事 ? ” 

“因为 我 跟 自己 生气 。 我 这 人 为 什么 磁 上 什么 总 觉 
得 是 自己 错 ? ” 

“这 不 严重 。” 
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“觉得 或 不 觉得 自己 错 。 我 想 问 题 都 在 这 里 。 人生 
是 人 与 人 的 一 种 斗争 . 这 谁 都 知道 。 但 是 这 种 斗争 在 
一 个 多 少 说 是 文明 的 社会 里 是 怎样 进行 的 呢 ? 人 不 能 
够 一 照 面 就 互 抬 。 不 这 样 做 ， 那 就 试图 把 罪过 耻辱 套 
在 别人 头 上 。 能 够 嫁 祸 于 人 的 人 总 是 启 家 ， 承 认错 误 
的 人 总 是 输家 。 你 走 在 路 上 ， 一心 在 想 自己 的 事 。 迎 
面 来 了 一 个 女孩 ， 仿 佛 世 界 是 她 一 个 人 的 ,左右 不 看 
一 眼 直 往 前 冲 。 你 们 撞 上 了 。 接着 是 弄 清真 相 的 时 候 
EP POR AL GW A, HERE POR IK? 这 是 一 个 典型 的 情 
境 : 事实 上 ， 两 个 人 都 既是 撞 人 者 也 是 被 撞 者 : 可 是 . 
有 一 些 人 立即 自发 地 把 自己 看 成 撞 人 者 ， 从 而 像 是 有 
罪 的 人 。 另 有 一 些 人 立即 自发 地 总 是 把 目 己 看 成 被 撞 
者 ， 从 而 维护 自己 的 权利 ， 准 备 着 指控 别人 ， 让 他 受 
Ti]. 你 ， 处 在 这 种 情境 下 ， 你 道歉 还 是 指控 他 ? “ 

“FR, FE ETH KY.” 

“ 啊 ， 我 的 可 怜 虫 ， 你 因而 属于 赔 不 是 的 这 拨 人 : 
你 想 用 你 的 赔 不 是 来 电 事 于 人 :” 
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< 当然 ， 

和 错 了 。 谁 道 菊 谁 就 是 在 宣称 自己 有 错 。 你 知 宣 
称 自己 有 错 ， 你 就 是 在 鼓励 另 一 人 继续 侮辱 你 、 揭 发 
你 ， 公 开 地 ， 直 至 你 去 死 。 这 是 第 一 声 道 歉 命中 注定 
Wa aR.” 

“REM. AMAR. Ae, Ka tALK 
BATH Z HABE 7c Pil hh, FCA SH. hap He aK, 
HAAS KAR ME VA BEAT ree 

“你 说 这 话 的 声音 好 凄凉 啊 ,” 阿 兰 惊 讶 地 说 。 

两 小 时 以 来 我 想 的 只 是 我 母 杀 - 

“发 生 什 么 了 ? ” 


天 使 


“她 病 了 。 我 怕 这 次 很 重 。 她 刚 给 我 来 过 电话 。” 
“从 塔 布 打 来 的 ? ” 


“是 的 
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“她 一 个 人 ? “ 

“她 有 个 兄弟 在 她 家 。 但 是 他 比 她 还 老 。 我 想 马 上 
开车 过 去 ， 但 是 不 可 能 。 今 晚 我 有 一 笔 生意 不 能 取消 。 
一 笔 姑 春之 至 的 生意 。 但 是 明天 我 去 …… 和 

“很 有 和 意思。 我 常 想到 你 母亲 。” 

“你 会 喜欢 她 的 。 她 很 有 趣 。 她 走路 已 经 不 方便 了 ， 
但 是 我 们 在 一 起 非常 开心 。 

“你 喜欢 有 趣 的 事 ， 这 点 是 从 她 那里 遗传 来 的 ? “ 

“可 能 吧 。” 

“AA? ” 

“根据 你 给 我 讲 的 ， 我 想象 她 是 弗朗西斯 雅 姆 ” 
诗歌 中 的 人 物 。 给 她 做 伴 的 是 生病 的 动物 与 年 老 的 农 
民 。 她 在 驴子 与 天 使 中 间 。” 

“是 的 ,” 夏 尔 说 ,“ 她 是 这 个 样 。” 然 后 ,在 几 秒 


[1] Francis Jammes ( 1868-1938 )， 法 国 诗人 .， 
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钟 后 ， 他 问 :“ 你 为 什么 说 到 天 使 ? ” 

“有 什么 奇怪 的 ? ” 

“在 我 的 剧本 里 ……” 他 停顿 一 下 ， 然 后 说 :“ 你 要 
HAA, FRA Re TI, HERS. KAS 
去 写 的 ， 只 是 想 想 而 已 ， 但 是 其 他 什么 事 都 引 不 起 我 
兴趣 ， 我 又 能 做 什么 呢 …… 在 这 出 戏 的 最 后 一 幕 ， 我 
设计 了 一 位 天 使 。 

“一 位 天 使 ?为 什么 ? ” 

“我 不 知道 .” 

“ 戏 的 结局 起 样 ? “ 

“目前 来 说 ， 我 只 知道 最 后 有 一 位 天 使 。” 

“一 位 天 使 ， 对 你 来 说 是 要 说 明 什 么 呢 ?”” 

“我 并 不 精通 神学 。 天使， 根据 大 家 在 感谢 一 个 人 
的 好 意 时 总 是 说 “您 是 一 位 天 使 ”， 我 主要 也 是 这 样 来 
想象 的 。 大 家 对 我 母亲 经 常 这 样 说 。 所 以 当 你 跟 我 说 
你 看 到 她 有 驴子 和 天 使 陪 着 ,我 感到 吃惊 。 她 是 这 个 
FAY.” 


“我 也 不 精通 神学 。 我 记得 起 来 的 只 是 有 些 天 使 是 
从 天 上 驱逐 下 来 的 。 

“是 的 。 从 天 上 驱逐 下 来 的 天 使 ,” 夏 尔 重 复 说 . 

“ 除 此 以 外 ， 我 们 对 天 使 还 有 什么 认识 ? 天 使 的 身 
材 都 很 苗条 

“这 倒是 的 ， 很 难 想象 一 个 大 腹 便 便 的 天 使 。… 

“有 翅膀 。 皮 肤 白 。 白 皮肤 。 夏 尔 ， 听 着 ,我 要 是 
没 说 错 ， 天 使 是 没有 性 别 的 。 这 可 能 是 皮肤 日 的 道理 。” 

“也 是 天 使 善 民 的 道理 。* 

然后 ， 一 阵 沉 默 后 ， 阿 兰 说 :“ 天 使 有 没有 肚脐 ? ” 

“AFA? ” 


“天 使 要 是 没有 性 别 ， 就 不 是 从 女人 肚子 里 养 出 来 


“肯定 不 是 。 
“那么 就 没有 肚脐 。” 
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“eA, RAN, AEA.” 

pay = ie AB A, tt te — BE AB a SE) dF ok 
池 边 ,用 食指 去 触摸 十 岁 儿 子 的 肚脐 ， 他 对 夏 尔 说 : 
“奇怪 : 我 也 是 。 最 近 一 段 时 间 不 断 地 想到 母亲 …… 在 
一 切 可 能 和 不 可 能 的 情境 下 ……” 

“亲爱 的 ， 就 说 到 这 里 吧 ! 我 得 准备 那个 操 蛋 的 鸡 
Bas.” 
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第 四 部 分 


他 们 个 个 


都 在 寻找 好 心情 


OL i HE 


凯 列 班 第 一 个 职业 是 演员 ， 那 时 这 对 他 代表 了 生 
命 的 意义 ; 这 门 职业 是 白 纸 黑 字 写 在 他 证 件 上 的 ， 他 就 
和 任 没 有 受聘 的 演员 映 份 长 期 领取 失业 补助 金 。 最 后 一 次 
看 到 他 出 现在 舞台 上 ， 是 他 在 莎士比亚 《暴风 雨 》 一 剧 
中 扮演 野性 的 凯 列 班 。 皮 肤 上 涂 标 色香 脂 ， 头 戴 黑 色 
假发 ， 吼 叫 蹦跳 像 个 疯子 。 他 的 演技 大 受 朋 友 们 欢迎 ， 
以 至 决定 叫 他 这 个 名 字 ， 借 以 让 他 们 想起 他 的 表演 。 这 
事 已 经 过 去 多 年 。 后 来 ， 剧 院 聘 不 聘 他 一 直 犹 殉 不 定 ， 
他 的 津贴 也 逐年 减少 ， 其 他 几 千 名 失业 的 演员 、 舞 者 、 
欢 手 无 不 如 此 。 这 时 ， 夏 尔 靠 着 为 私人 家 庭 组 织 鸡 尾 
酒会 谋生 ， 束 雇 他 当 服 务 员 。 这 样 凯 列 班 才 能 赚 到 几 
个 钱 ， 此 外 还 有 一 点 ， 由 于 他 是 一 直 在 寻找 失去 的 使 
命 的 演员 ， 也 不 妨 把 这 份 工 看 作 是 不 时 转换 身份 的 机 
会 。 他 的 美学 观点 颇 为 幼稚 ( 他 的 主 保 圣 人 莎士比亚 的 
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凯 列 班 难道 不 是 同样 幼稚 吗 ? )， 他 认为 一 位 演员 所 演 
的 角色 与 他 的 真实 生活 相差 愈 大 ， 他 的 演技 愈 会 出 色 . 
这 就 是 为 什么 他 陪伴 夏 尔 时 坚持 不 做 法 国人 ， 而 要 充当 
一 个 外 国人 ， 只 会 说 一 种 周围 人 谁 也 不 懂 的 语言 。 当 他 
要 为 自己 寻找 一 个 新 的 出 生 的 国家 ， 可 能 由 于 他 的 浅 宰 
RK, 他 选择 了 巴基斯坦 。 为 什么 不 ”选择 一 个 出 生 
的 国家 ， 这 还 不 容易 。 但 是 编造 它 的 语言 ， 这 可 难 哪 : 
不 妨 即 兴 一 连 说 上 三 十 秒 钟 的 虚构 语言 试 试 ! 你 

轮 着 重复 同样 的 音节 ， 你 的 胡说 八道 马上 会 被 揭穿 是 
在 骗 人 。 发 明 一 种 不 存在 的 语言 ， 是 预 设 它 有 一 种 听 
觉 可 信和 度 : 创造 一 种 特殊 的 语音 ，a 或 o 不 是 像 法 国人 
那样 去 发 音 ; 决定 一 个 常规 的 重音 要 落 在 哪个 音节 。 还 
要 注意 的 是 ， 为 了 说 话 自 然 ， 在 这 些 苑 详 的 音 后 面 去 想 
一 种 语法 结构 ， 知 道 哪个 词 是 动词 ， 哪 个 词 是 名 词 ，。 

由 于 这 是 涉及 两 个 朋友 在 搭档 ， 决 定 第 二 个 人 ， 即 法 
国人 ， 也 即 夏 尔 的 角色 也 是 重要 的 : 他 虽然 不 会 说 巴 基 
斯 坦 语 ， 至 少 要 认识 几 个 词 ， 好 在 他 们 紧急 时 不 用 说 
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上 一 句法 语 就 可 领会 个 大 概 . 

这 样 做 很 难 ， 但 是 好 玩 。 可惜 的 是 ， 即 便 最 美妙 
可 笑 的 事 也 逃 不 过 衰老 的 规律 。 要 是 说 这 两 个 朋友 在 
最 初 几 次 鸡尾酒 会 上 玩 得 挺 好 ， 凯 列 班 很 快 发 党 这 样 六 
辛 苗 苗 玩 神秘 之 无 意义 ， 因 为 客人 对 他 一 点 不 感 兴 趣 ， 
听 不 懂 他 说 些 什么 ， 也 就 不 去 听 他 ， 只 是 做 简单 几 个 
动作 表示 他 们 要 吃 或 喝 什 么 。 他 又 变 成 了 一 个 没有 观 
众 的 演员 。 


白 上 衣 
与 和 葡萄牙 女人 


他 们 在 鸡尾酒 会 前 两 小 时 走 进 达 德 洛 的 公寓 。“ 太 
太 ， 这 是 我 的 助手 。 他 是 巴基斯坦 人 。 请 原谅 ， 他 法 
语 一 句 也 不 会 说 .” 夏 尔 说 。 凯 列 班 在 达 德 洛 太 太 面 前 
彬 彬 有 礼 鞠 一 躬 ， 说 了 几 句 听 不 懂 的 话 ， 达 德 洛 太太 
一 点 也 没 注意 ， 态 度 稍 持 冷淡 ， 向 凯 列 班 证 实 了 他 学 
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eth or RAAT EACH Ab. HE ae AB Ped 

幸好 ， 这 番 失 望 后 不 入 ， 有 一 件 快乐 的 小 事 给 了 
他 安慰 。 达 德 洛 太 太 命 令 女仆 去 给 两 位 先生 当 帮 手 。 她 
目不转睛 看 着 这 个 异国 风情 十 足 的 人 。 她 好 几 次 跟 他 
ill, “Ah AMA CHIR, dew) tlt. fa 
又 奇异 地 放松 下 来 。 因 为 她 是 葡萄 牙 人 。 既 然 凯 列 班 
跟 她 说 巴基斯坦 语 ， 她 也 趁 这 个 少 有 的 机 会 不 讲 她 不 
喜欢 的 法 语 ， 也 只 用 母语 来 说 话 。 他 们 用 两 种 不 懂 的 
语言 进行 交流 ,使 他 们 相互 接近 

后 来 一 辆 小 货车 停 在 门口 ， 两 名 职员 把 夏 尔 预订 
的 东西 搬 上 楼 : A. Mb. ORR. BERK. “bi 
饼 ， 放 到 厨房 里 。 夏 尔 和 凯 列 班 在 女仆 帮助 下 ， 在 客厅 
的 长 桌 上 铺 上 一 块 大 桌布 ， 放 上 碟子 、 盆 子 、 玻 璃 杯 、 
ff. 然后 ， 当 鸡尾酒 会 时 间接 近 ， 他 们 退 到 达 德 洛 太 
太 指定 的 小 房间 里 .他们 从 一 只 包 里 取出 两 件 自 色 上 胡 
穿 了 起 来 。 不 用 照 镜子 。 相 互 对 瞧 ， 禁 不 住 微微 一 笑 
这 总 是 他 们 短暂 的 开心 时 刻 。 几乎 筷 记 是 出 于 需要 在 
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工作 ， 赚 钱 生 活 ; 看 到 目 己 一 身 白 的 装扮 ， 他 们 觉得 是 
在 玩 游 戏 . 

Sa OR REA. 让 凯 列 班 整理 最 后 几 只 
MP. 一 个 少女 很 有 自信 地 走 进 厨房 ， 朝 女仆 转 过 身 : 
“你 一 秒 钟 也 不 要 出 现在 客厅 里 ! 要 是 我 们 的 客人 见 了 
你 .部 要 逃 光 了 ! ”然后 ， 她 瞧 着 葡萄 牙 女 人 的 嘴唇 ， 
扑 味 一 笑 :“ 你 从 哪儿 弄 来 的 这 个 颜色 ? 你 的 样子 像 只 
非洲 马 ! 像 只 布雷 姆 布 布 布 的 鹦 现 ! " 她 笑 着 离开 厨房 . 

葡萄 才女 人 两 眼 湿润 ,( 用 葡萄 牙 语 ) 对 凯 列 班 说 : 
“太太 很 和 气 ! 但 是 她 的 女儿 ! 心眼 坏 ! 她 说 这 话 是 因 
为 您 教 她 喜欢 ! 在 男人 面前 她 总 是 跟 我 要 坏 心 眼 ! 她 
很 开心 在 男人 面前 侮辱 我 ! ” 

凯 列 班 无 话 可 说 ， 抚 摸 她 的 头发 。 她 抬 起 眼睛 朝 
他 看 ，( 用 法 语 ) 说 : “您 瞧 瞧 ,我 的 口红 真是 那么 难 
看 吗 ? ” 

她 面孔 左 转 右 转 ， 好 让 他 看 清 她 整 片 嘴 层 . 

“不 ,” 他 (用 巴基斯坦 语 ) 对 她 说 , “您 口红 的 颜 
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色 选 得 很 合适 ……"” 

凯 列 班 穿 了 白 上 衣 在 女仆 眼 里 显得 更 加 精神 ， 更 
加 不 像 是 真 的 ， 她 ( 用 葡萄 牙 语 ) 对 他 说 : 

“您 在 这 里 我 真是 开心 。 

他 听 了 她 的 好 听话 很 兴奋 ( 还 是 用 巴基斯坦 语 ) : 
“不 但 是 您 的 嘴唇 ， 还 有 您 的 面孔 、 您 的 身材 、 您 的 一 
切 ， 我 看 到 您 在 我 面前 的 样子 ， 您 美 ， 您 很 美 ……” 

“ 哦 ， 您 在 这 里 我 真是 开心 ,” 女 仆 ( 用 葡萄 牙 语 ) 
回应 说 。 


挂 在 墙 上 的 
照片 


不 仅 是 对 凯 列 班 一 一 他 对 自己 故弄玄虚 不 再 党 得 
有 趣 ， 对 我 所 有 这 些 人 物 来 说 ， 这 场 晚会 都 知音 着 愁 
云 惨 雾 : 夏 尔 向 阿兰 祖 露 他 担心 母亲 的 病情 ; 阿兰 自己 
从 来 不 兽 有 过 这 份 孝 心 ， 对 此 很 动情 ; 动情 还 因为 想到 


一 位 乡下 老 妇 人 ， 她 属于 一 个 他 所 陌生 的 世界 ， 然 而 
他 对 那个 世界 同样 有 强烈 的 缅怀 之 情 。 可 惜 的 是 ， 他 
还 有 意 这 样 谈 下 去 ， 夏 尔 已 经 急 急 忙 忙 把 电话 挂 断 了 。 
阿兰 于 是 拿 起 手机 打 给 玛 德 兰 。 但 是 电话 铃 啊 个 不 停 ， 
没 人 接 。 就 像 经 常 在 类 似 的 时 刻 ， 他 的 目光 转向 挂 在 
墙 上 的 一 张 照片 。 他 的 工作 室 里 不 挂 任何 照片 ; 除了 这 
一 张 : 一 位 少妇 的 面孔 ， 他 的 母亲 。 

阿兰 出 生 后 几 个 月 ， 她 离开 了 丈夫 ; 丈夫 不 事 声 
张 ， 从 来 不 说 她 的 任何 坏话 。 这 是 一 个 细心 温和 的 男 
人 。 孩 子 不 懂 一 个 女人 怎么 能 够 抛弃 这 么 一 个 细心 温 
和 的 男人 ， 更 不 懂 她 怎么 能 够 抛弃 她 的 儿子 ,他 也 是 
( 他 感觉 到 ) 从 童年 起 (即使 不 是 从 被 孕育 起 ) 就 是 个 
细心 温和 的 人 。 

“她 住 在 哪里 ? ”他 那 时 间 过 父亲 。 

“可 能 在 美国 。” 

”可 能 ， 怎 么 讲 ? ” 

“我 不 知道 她 的 地 址 。” 
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“但 是 把 地 址 给 你 是 她 的 责任 。” 

“她 对 我 没有 任何 责任 。” 

“那么 对 我 呢 ? 她 不 要 有 我 的 消息 吗 ? 她 不 要 知道 
我 在 做 什么 吗 ? 她 不 要 知道 我 想 她 吗 ? ” 

AK, SRA HMAC: “既然 你 坚持 ， 我 对 
你 说 了 吧 : 你 的 母亲 从 来 不 愿意 你 生 下 来 。 她 从 来 不 愿 
意 你 在 这 里 走 来 走 去 ,不 愿意 你 横 在 感觉 这 么 舒服 的 
这 张 座 椅 上 。 她 不 要 你 。 你 这 下 清楚 了 吗 ?“ 

父亲 不 是 个 气势 测 测 的 人 。 但 是 尽管 他 能 忍 则 絮 ， 
他 还 是 没 法 掩饰 与 一 个 要 阻止 一 个 生命 出 生 的 女人 ,无 
论 如 何 合 不 来 。 

阿兰 与 他 母亲 在 一 幢 度 假 别 墅 的 游泳 池 边 最 后 一 
次 见面 ， 我 已 经 讲 过 了 。 他 那 时 候 十 岁 。 父 亲 逝 世 时 
他 十 六 岁 。 芋 礼 后 几 天 ， 他 把 母亲 的 照片 从 一 本 家 庭 
影集 中 撕 下 ， 配 上 镜框 挂 到 了 墙 上 。 为 什么 在 他 的 工 
作 室 里 没有 一 张 父亲 的 照片 呢 ? 这 个 我 不 知道 了 。 不 
合 逻 辑 吗 ? AS. ROOF? 毫 无 疑问 。 但 事情 就 是 如 
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此 : 在 他 工作 室 的 墙 上 只 挂 了 一 张 照 片 : 母亲 的 照片 。 
他 隔 一 段 时 间 就 对 着 照 亡 说 : 


“MATT A AME? 他 阻止 你 了 吗 ? 

从 照片 传 过 来 一 个 声音 说: 

“你 永远 不 会 知道 的 。 你 给 我 编造 的 一 切 都 只 是 些 
童话 故事 。 但 是 你 的 这 些 童 话 故 事 我 喜欢 。 即 使 你 把 我 
说 成 个 杀人 犯 , 把 一 个 青年 溺死 在 河 里 。 一 切 都 教 我 
喜欢 。 继 续 说 , 阿兰。 你 说 吧 ! 尽管 想象 吧 ! 我 听 着 。 

阿兰 想象 : (AAA SCRE TERE SR BCU IT th 
告 他 :“ 我 没有 吃 药 ， 小 心 啊 ! ”他 要 她 放心 。 她 于 是 
毫 不 怀疑 做 了 爱 ， 后 来 当 她 看 到 那个 男人 的 脸 愈 来 愈 享 
受 那 份 欢乐 ， 她 开始 叫 :“ 小 心 啊 ! ”然后 : “不! 不 ! 
我 不 要 ! 我 不 要 ! ”但 是 男人 的 脸 愈 来 愈 红 ， 红 得 令 
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人 反感 ， 她 推 开 那 个 紧 紧 抱 住 她 的 笨重 身体 ， 她 挣扎 ， 
但 是 他 搂 得 更 紧 ， 她 突然 明白 这 在 他 不 是 兴奋 之 下 的 
盲目 行动 ， 而 是 意志 ， 冷 静 盘 算 后 的 意志 ， 而 这 时 在 
她 心里 引起 的 是 超过 意志 的 恨 ， 尤 其 这 场 斗争 失败 后 
更 是 一 种 心狠手辣 的 恨 。 

Bray 1 AN Fe OS — UK ADL Se tls ATT A, HE ft HE 
眠 ， 让 他 想到 每 个 人 都 是 在 其 被 孕育 那 一 秒 钟 的 翻版 
他 站 在 镜子 前 面 ， 观 察 自 己 的 面孔 ， 要 在 上 面 找 到 让 
他 出 生 的 同步 双重 恨 的 痕迹 : 男人 的 恨 与 男人 在 高 潮 时 
女人 的 恨 ; 性 格 温和 、 体 格 健壮 的 恨 匹 配 性 格 勇敢 、 体 
格 娇 弱 的 恨 。 

他 心 想 这 双重 恨 结 出 的 果实 只 可 能 是 个 赔 不 是 的 
人 : 他 温和 细心 ， 如 同 他 的 父亲 ; 他 一 直 是 个 外 来 人 ， 
如 同 母亲 对 他 的 看 法 。 这 个 既是 外 来 又 是 温和 的 人 ， 按 
照 不 可 更 改 的 逻辑 ， 注 定 一 辈子 要 向 人 赔 不 是 . 

他 瞧 着 挂 在 墙 上 的 那 张 脸 ， 又 一 次 看 见 那 个 女人 : 
A tae RTE. SEAT MEA AEA EE, EAC EA AAT I 
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前 面 溜 过 ， 登 上 楼 梯 ， 赤 脚 走 进 公 寅 ， 在 那里 一 直 住 
到 外 来 人 脱离 她 的 身体 。 几 个 月 后 ， 她 再 把 他 们 两 个 
fib ML FF - 


拉 蒙 
到 鸡尾酒 会 时 心情 很 不 好 


管 在 卢森堡 公园 见面 结束 时 ， 拉 蒙 有 过 同情 的 

， 但 是 无 法 改变 这 样 的 事实 ， 达 德 洛 属于 他 不 喜 
欢 的 一 类 人 。 是 这 样 ， 即 使 他 们 两 人 尚 有 共同 之 处 : 喜 
欢 语 惊 四 座 ; 出 人 意 表 说 出 一 个 有 趣 的 想法 ; OR A RR 
之 下 勾引 女人 。 除 了 拉 蒙 不 是 一 个 那 喀 索 斯 。 他 追求 
成 功 但 是 又 怕 招 人 嫉妒 ; 他 喜欢 受 人 欣 贫 却 又 远离 尘 拜 
者 。 自 从 他 在 私生活 中 遭遇 几 次 伤害 ， 尤 其 从 去 年 起 
他 不 得 不 加 入 到 死 气 沉沉 的 退休 者 队伍 ， 他 的 谨 言 慎 
行 变 成 了 对 孤独 的 爱 ; 他 的 非 正统 言论 从 前 使 他 充满 朝 
气 ， 如 今 把 他 变 成 了 一 个 不 切合 实际 、 脱 离 时 代 ， 因 
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而 也 是 年 迈 的 人 ,尽管 表面 还 不 全 于 如 此 。 

所 以 他 的 老 同 事 ( 还 没 退 休 ) 邀请 他 参加 鸡尾酒 
会 他 决定 谢绝 ， 只 是 等 到 夏 尔 和 凯 列 班 向 他 发 看 说 ， 唯 
有 他 的 光临 才 使 他 们 还 可 忍受 那 份 愈 来 愈 乏 味 的 服务 
ALE. 他 才 在 最 后 时 刻 改变 了 主意 。 可 是 ， 他 到 得 很 
晚 ， 在 一 位 客人 发 表 大 捧 主 人 的 演说 之 后 很 信 。 公 寓 
里 挤 满 了 人 。 拉 蒙 不 认识 一 个 人 ， 他 朝 着 长 桌子 走 去 ， 
他 的 两 位 朋友 在 桌子 后 面 提供 饮料 。 为 了 驱散 坏 心 情 ， 
他 跟 他 们 说 了 几 句 话 ， 要 模仿 巴基斯坦 语 的 嘴唇 动作 - 
凯 列 班 也 用 同样 的 嘴唇 动作 给 了 他 一 个 正版 回应 : 

然后 ， 他 手 拿 一 杯 酒 ， 心 情 依 然 不 好 ,在 陌生 人 
中 间 走 来 走 去 ， 有 几 个 人 朝 着 前 厅 的 门 转 吴 ， 他 被 这 
阵 骚 动 吸 引 。 一 个 女人 出 现在 前 厅 ， 身 材 修长 ， 貌 美 ， 
五 十 岁 左 右 。 她 头 同 后 仰 ， 好 几 次 把 手 插 入 头发 ， 姿 
势 优 美 地 挽 起 又 放下 ， 对 着 每 人 脸 上 露出 楚楚 动人 的 
表情 ; 客人 中 谁 也 不 曾 见 过 她 ,但 是 个 个 都 根据 照片 认 
识 她 : Hp oe. MER PHI R.A. 注意 力 
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非常 集中 地 向 凯 列 班 指 她 爱 吃 的 各 种 不 同 的 开 那 批 ”。 

她 的 盘子 立刻 放 满 了 ， 拉 蒙 想到 达 德 洛 在 卢森堡 
公园 跟 他 讲 的 事 : 她 不 久 前 失去 了 热爱 的 伴 但， 多 亏 上 
天 的 一 项 神奇 指令 ， 在 他 去 世 的 时 刻 她 化 悲痛 为 欢乐 ， 
对 生 的 欲望 百倍 增长 : 他 观察 她 :她 把 开 那 批 往 嘴 里 塞 ， 
脸 因 用 力 嚼 而 动作 很 大 。 

当 达 德 洛 的 女儿 ( 拉 蒙 见 过 她 ) 看 到 那 位 修长 吴 
材 的 名 人 ， 嘴 巴 不 动 了 ( 她 也 在 嚼 什么 )， 两 腿 开 始 跑 
动 :“ 我 亲爱 的 ! ”她 要 拥抱 她 ， 但 是 名 女人 端 在 肚子 
前 的 盆子 阻挡 了 她 这 样 做 . 

“我 亲爱 的 ,” 她 重复 说 ， 这 时 拉 弗 朗 克 正在 对 付 
嘴 里 的 一 大 块 面包 和 萨 拉 米 。 她 没 法 一 口 都 否 下 ， 就 
利用 舌头 把 那 口 食物 推 到 白 齿 与 腮 帮 之 间 | 然后 她 用 力 
符 试 对 少女 说 出 几 句 话 ， 少 女 一 句 没 听 懂 。 

拉 蒙 往 前 走 两 步 ， 为 了 更 近 观 察 她 们 。 小 达 德 洛 


[1] canape. 和 餐 前 开 骨 小 食 ， 多 为 烤 面 包 片 、 饼 十 上 放 冷 肉 、 干 酷 、 痪 料 等 - 
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否 下 了 嘴 里 的 东西 ， 声 音 啊 亮 地 说 : “我 都 知道 ， 我 都 
知道 ! 但 是 我 们 决 不 会 让 您 一 个 人 的 ! RAB! ” 

拉 弗 朗 克 眼神 茫茫 的 ( 拉 蒙 明日 她 不 知道 这 个 跟 
她 说 话 的 人 是 谁 )， 把 一 小 团 食物 推 到 嘴巴 中 央 ， 咀 嚼 ， 
咽 下 一 半 ， 说 :“ 人 即 是 孤独 。 

“ 哦 ， 这 话 再 对 也 没有 了 ! ”小 达 德 洛 叫 道 

“ 层 层 孤独 包围 的 孤独 ,” 拉 弗 朗 克 又 说 ， 然 后 她 
把 其 余 东 西 春 下 ， 转 过 身 去 别 的 地 方 。 

拉 蒙 还 没 体会 ， 脸 上 已 经 露出 一 丝 有 趣 的 微笑 。 


pay 兰 
fo — He HE SS GL" 放 到 橱 项 上 


差不多 在 这 丝 微笑 意外 地 照 亮 拉 蒙 面 孔 的 同时 ， 一 
声 电话 铃 啊 打 断 了 阿兰 对 一 个 赔 不 是 的 人 起 源 的 反思 。 


[1] armagnac， 法 国 西南 部 出 产 的 一 种 白兰 地 酒 
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他 立即 知道 是 玛 德 兰 。 这 两 人 共同 感 兴 趣 的 东西 实在 
NB, HK ith RUC AIR RIBAK AT TA) ABA FR, ie FEE 
么 一 回 事 教 人 难以 明白 。 当 拉 蒙 解释 他 的 天 文 馆 理论 ， 
说 天 文 馆 建立 在 历史 的 不 同 点 上 ， 人 们 从 那些 天 文 馆 
说 话 就 不 可 能 彼此 听 懂 ， 阿兰 立即 想到 了 他 的 女友 ， 
AAS Seba HHA, BIER APA, 
AE AA Zee, HHA XT te Re PG Bh AY 32M , 
总 有 一 大 部 分 不 能 为 对 方 明 白 。 这 就 是 为 什么 一 一 比如 
说 一 一 他 从 不 知道 玛 德 兰 念 错 从 前 的 名 人 的 名 字 ， 是 因 
为 她 从 来 没有 听 人 说 起 过 ， 还 是 她 有 意 滑稽 人 摹仿， 好 让 
大 家 明白 她 对 于 发 生 在 她 本 人 生命 以 前 的 事 丝 毫 不 感 
兴趣 。 阿 兰 对 此 并 不 感到 为 难 。 跟 她 这 样 的 人 这 样 待 着 
他 觉得 有 趣 。 他 尤为 满意 的 是 当 他 独自 待 在 工作 室 时 ， 
他 在 那里 挂 上 了 博 斯 "、 高 更 ( 我 不 知道 还 有 谁 ) 复制 
品 的 海报 ， 这 些 给 他 划 出 了 他 的 私密 空间 。 


[1] Hieronymus Bosch ( 1450-1516). fay “i 3 
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他 一 直 有 个 模 模 糊糊 的 想法 ， 若 早生 六 十 年 ， 他 
会 是 个 艺术 家 。 这 个 想法 确实 是 模 模 糊糊 的 ， 因 为 他 
不 知道 艺术 家 这 个 词 在 今天 是 指 什么 。 一 位 改行 当 了 玻 
璃 工 的 画家 ? 一 位 诗人 ?诗人 还 存在 吗 ? 最 近 几 星期 
教 他 高 兴 的 是 参加 了 夏 尔 的 幻想 剧 ， 他 的 木偶 戏 ， 这 
个 正 因 为 没意思 而 令 他 迷惑 的 没意思 的 事 - 

做 自己 爱 做 的 事 ( 那么 他 知道 自己 爱 做 什么 吗 ? ) 
是 没 法 养活 自己 的 ， 明 白 了 这 一 点 ， 他 在 完成 学 业 以 后 
选择 了 一 份 工 作 ， 工 作 中 不 需要 发 挥 他 的 独创 性 、 他 的 
创意 、 他 的 才干 ， 而 只 是 他 的 聪明 ， 也 就 是 说 可 以 用 算 
术 来 表示 的 能 力 ， 不 同 的 人 在 数量 上 比 高 低 ， 有 的 人 
多 些 ， 有 的 人 少 些 。 阿 兰 还 是 多 的 ， 所 以 他 赚 得 多 些 ， 
可 以 时 不 时 给 自己 买 一 瓶 雅 马 虽 。 几 天 前 .他 买 了 一 
瓶 ， 当 时 他 看 到 标签 上 的 千 位 数 恰好 是 他 出 生 的 年 份 。 
他 对 上 自己 承诺 要 在 生日 那天 打开 ,与 朋友 一 起 庆祝 日 
己 的 菏 泡 ， 大 诗人 的 荣耀 ; 由 于 对 许 怀 有 一 种 谦卑 的 苯 
重 ， 他 发 暂 再 也 不 写 一 句 诗 了 . 


跟 玛 德 兰 聊 了 很 入， 很 满意 ， 几 乎 很 快活 ， 他 拿 
了 那 瓶 雅 马 邑 登 上 一 把 椅子 ， 把 它 放 在 一 只 高 ( 很 高 
的 ) 橱 的 项 上 。 然 后 他 坐 在 地 板 上 ， 靠 着 墙壁 ， 果 着 
瓶子 看 ， 慢 慢 地 瓶子 在 他 眼 里 变 成 了 王后 : 


卡 格 里 殉 
召唤 好 心情 


当 阿 兰 瞧 着 橱 项 上 的 酒 瓶 时 ， 拉 蒙 不 停 地 责备 目 
己 为 什么 到 这 个 他 不 愿 待 的 地 方 来 ; 所 有 这 些 人 都 教 他 
不 喜欢 ， 他 尤其 是 尽量 避免 遇 到 达 德 洛 ; 这 时 候 他 看 见 
他 才 离 几米 远 ， 面 对 着 拉 弗 朗 克 ,试图 用 口才 来 吸引 
她 ; 拉 蒙 为 了 避 开 ， 又 一 次 躲 到 长 桌子 旁边 ， 凯 列 班 正 
在 往 三 位 客人 的 玻璃 杯 里 倒 波 尔 多 酒 ; 他 又 是 比 画 又 是 
做 鬼脸 ， 要 让 他 们 明白 这 酒 质 地 少见 。 先 生 们 懂得 和 餐 果 
礼仪 ， 举 起 玻璃 杯 ， 握 在 掌心 好 长 时 间 给 酒 加 温 ， 然 后 
在 嘴 里 含 上 一 口 ， 相 互 对 看 一 眼 ， 脸 上 表情 先是 绝对 专 
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心 ， 然 后 惊讶 钦佩 ， 最 后 高 声 表示 满意 。 这 一 切 约 持 
续 一 分 钟 ， 直 至 这 场 品 酒会 粗暴 地 被 他 们 的 对 话 打 断 ， 
拉 蒙 观察 着 人 他们， 印象 中 是 在 参加 一 场 茸 礼 ， 其 则 三 个 
掘 莫 人 在 埋葬 葡萄 酒 的 醇 味 ， 同 时 把 他 们 的 闲 言 町 语 如 
灰 土 般 洒落 在 棺 林 上。 又 一 次 他 腔 上 露出 有 趣 的 微笑 ， 
同时 一 个 很 低 的 声音 ， 几 乎 听 不 见 ， 更 像 是 一 声 口哨 而 
不 是 语句 ， 在 他 背后 响起 :“ 拉 蒙 ! 你 在 这 里 干什么 ?” 

他 转身 :“ 卡 格 里 克 ! 你 在 这 里 干什么 ， 你?” 

“我 在 寻找 一 位 新 女友 ,” 他 回答 ， 他 的 那 张 实在 
ETCH RZ Mb ie se T 

“亲爱 的 ,” 拉 蒙 说 ,“ 你 一 直 是 我 以 前 认识 你 时 候 
的 样子 。” 

“你 知道 ， 厌 倦 ， 没 有 什么 比 这 更 糟糕 了。 这 就 是 
为 什么 我 要 换 女 友 。 不 这 样 ， 心 情 不 会 好 ! ” 

“ 啊 ， 好 心情 ! ” 拉 蒙 叫 了 起 来 ， 好 像 被 这 三 个 字 
触动 了 灵感 。“ 是 的 ， 你 说 出 来 了 ! 好 心情 ! 重要 的 是 
这 个 ,不 是 什么 别 的 ! 啊 ， 见 到 你 真 高 兴 ! 几 天 前 ， 我 


对 朋友 谈 起 了 你 ， 哦 ， 我 的 卡 基 ， 我 的 卡 格 里 ， 我 有 
许多 事 要 跟 你 说 ………” 

在 同一 个 时 候 ， 他 窥见 几 步 外 他 认识 的 一 个 少妇 的 
美丽 面孔 ; 这 令 他 迷惑 ; 仿佛 这 两 次 偶然 的 遇见 ， 神 奇 
地 与 同一 个 时 间 相 关联 ， 让 他 充满 了 活力 ; 在 他 的 头脑 
里 .“ 好 心情 ”这 些 字 的 回音 像 一 声 召 唤 那 么 响亮 -“ 原 
谅 我 ,” 他 对 卡 格 里 克 说 ,“ 有 话 以 后 再 说 ， 现 在 …… 
你 懂 的 ……” 

卡 格 里 克 微 笑 :“ 我 当然 懂 的 ! 去 吧 ， 去 吧 ! ” 

“ 朱 丽 ， 见 到 您 真是 太 高 兴 了 ,” 拉 蒙 跟 那个 少妇 
说 -“ 我 有 一 千年 没 遇见 您 了 。 

这 是 您 的 错 ,” 少 妇 回 答 , 放肆 地 了 盯 着 他 的 眼睛 看 - 

“直到 此 刻 为 止 ， 我 不 知道 是 什么 没 道理 的 道理 引 
导 我 来 参加 这 个 死 气 沉沉 的 派对 。 现 在 我 终于 知道 了 。” 

“一 下 子 ， 死 气 沉 沉 的 派对 不 再 死 气 沉 沉 了 ,” 朱 
明 笑 。 

“是 您 把 死 气 一 扫 而 光 ,” 拉 蒙 也 笑 着 说 。“ 但 是 您 


怎么 会 来 的 ? ” 

她 朝 着 一 个 小 圈子 做 了 个 手势 ,小 圈子 围 着 一 位 年 
老 的 ( 非常 年 老 的 ) 大 学 名 人 ,“ 他 总 是 有 什么 要 说 ,” 
然后 ， 她 带 着 和 若 有 所 指 的 微笑 ,“ 我 急于 想 在 今 晚 晚 些 
时 候 见 您 ……: 

拉 蒙 兴致 勃勃 ， 宕 见 夏 尔 在 长 桌子 后 面 ， 一 副 神 
不 守 舍 的 怪 相 ， 眼 睛 朝 着 上 面 什么 地 方 看 。 这 种 奇异 
的 姿势 引起 他 兴趣 ， 然 后 他 在 心里 说 : 不 用 去 操心 上 面 
的 事 是 多 么 快乐 ， 身 处 在 这 下 面 是 多 么 快乐 ; 他 瞧 着 朱 
丽 走 远 ; 她 屁股 的 颠 动 在 招呼 他 ， 在 邀请 他 . 


76 


第 五 部 分 


一 根 小 羽毛 
FE KR 46 HRP BH 


一 根 小 羽毛 
tt. K FE RF OM 


“… 夏 尔 …… 一 副 神 不 守 舍 的 怪 相 ， 眼 睛 朝 着 上 
面 什么 地 方 看 ……” 这 几 句 话 我 写 在 前 一 章 的 最 后 一 
个 段落 里 。 但 是 夏 尔 ， 他 又 是 在 看 上 面 什 么 呢 ? 

一 个 微小 的 东西 在 天 花 板 下 抖 抖 索索 ; 一 根 极 小 的 
白羽 毛 ， 慢 修 悠 地 飘动 ， 落 下 ， 升 起 。 在 这 张 氛 满 盘 
子 、 瓶 子 和 玻璃 杯 的 长 桌子 后 面 ， 夏 尔 站 着 ， 一 动 不 
动 ， 头 微微 向 后 昂 ， 这 时 候 客 人 一 个 个 被 他 的 姿势 弄 
糊涂 了， 开始 跟着 他 的 目光 看 。 

夏 尔 观察 小 羽毛 飘泊 不 定时 ， 感 到 一 种 焦虑 ; 他 想 
到 的 是 这 几 个 星期 以 来 他 尽 念 的 天 使 用 这 个 方法 告诉 
他 ， 自 己 已 经 到 了 这 里 什么 地 方 ， 很 近 。 可 能 天 使 被 
逐 出 天 庭 以 前 ， 受 了 惊吓 ， 从 翅膀 里 掉 落 这 根 小 羽毛 ， 
肉眼 难 辨 ,犹如 焦虑 的 痕迹 ， 犹 如 与 星辰 共同 度 过 的 


快乐 时 光 的 回忆 ， 犹 如 一 张 名 片 来 说 明 目 己 降临 和 宣 
布 末日 到 来 。 

但 是 夏 尔 还 没有 准备 好 面 对 末 日 ; 末日 ， 他 宁愿 把 
它 放 到 以 后 再 说 。 病 中 母亲 的 画面 出 现在 他 面前 ， 他 
感到 揪心 。 

可 是 小 羽毛 在 这 里 ， 它 上 升 又 降落 ， 这 时 在 客厅 
的 另 一 边 ， 拉 弗 朗 克 也 在 朝 着 天 花 板 看 。 她 举 起 手 伸 
出 食指 ， 好 让 羽毛 在 上 面 登陆 但 是 羽毛 典 开 拉 弗 最 
克 的 手指 ， 继 续 自己 的 漫游 …… 


一 场 梦 的 
终结 


在 拉 弗 朗 殉 举 着 的 手 的 上 方 ， 小 羽毛 继续 飘泊 不 
定 ， 而 我 想象 二 十 来 个 人 ,在 一 张大 桌子 四 周 ， 目 光 
绷 着 空中 ， 即 使 并 没有 羽毛 在 上 面 球 ; 他 们 尤其 感到 困 
惑 和 紧张 的 是 ， 那 个 令 他 们 害怕 的 东西 既 不 在 他 们 正 
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面 ( 如 一 个 可 以 杀 死 的 敌人 )， 也 不 在 下 面 ( 如 秘密 警 
察 可 以 清除 的 陷阱 )， 而 是 在 他 们 头 项 上 什么 地 方 ， 像 
一 个 看 不 见 的 威胁 ,不具 形体 ， 无 从 解释 ， 抓 不 住 ， 罚 

着 ， 酉 销 神 秘 。 有 几 个 人 从 椅子 上 站 起 来 ， 不 知道 
要 往 哪里 去 。 

我 坐 在 长 桌子 一 涉 ， 毫 无 表情 ， 看 见 斯 大 林 在 中 
We: “都 给 我 安静 ， 胆 小 鬼 ! 你 们 怕 什 么 ”” 然 后 声音 
提高 了 :“ 你 们 都 坐 下 ， 会 议 还 没 散 呢 ! ” 

英 治 托 夫 在 窗 边 问 他 提示 :“ 约 登 夫 ， 有 人 在 瞳 中 
HEX. 据说 要 把 你 的 雕像 都 推倒 。 ， 他 在 斯 大 林 
嘲讽 的 目光 下 ,在 他 沉默 的 压力 下 ， 顺 从 地 低下 头 ， 回 
到 上 更 前 的 椅子 坐 下 。 

当 大 家 都 回 到 各 自 的 位 子 上 ， 斯 大 林 说 : “这 就 叫 
- 场 梦 的 终结 ! 所 有 的 梦 都 有 一 天 要 终结 的 。 这 既是 
预料 不 到 的 也 是 不 可 避免 的 .。 你们 这 些 庸 才 难道 连 这 
个 也 不 知道 吗 ? ” 

大 家 都 一 声 不 咏 ， 唯 有 加 里 宁 不 知道 自我 控制 ， 
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高 声 说 : “RE RETA, OT eh kee BT 
格 勒 ! ” 

“说 得 有 道理 。 我 很 高 兴 知 道 康 德 的 名 字 从 今 以 后 
与 你 的 名 字 联 系 在 一 起 ,” 斯 大 林 回 应 说 ， 愈 来 愈 感到 
有 趣 。“ 因 为 你 知道 ， 对 康德 这 是 实 至 名 归 。” 他 的 笑 
声 既 孤独 又 快活 ， 在 大 厅 里 巩 荡 很 长 时 间 。 


{ii 5 
FE St RB RY A) ek aK 


SKK AY Kae GAR, TERT a Bih. 
AR FE DOR AY KK Fa a, HR Bp — EY BA "BE 
起 的 食指 上 空 那 根 小 羽毛 ， 拉 蒙 在 这 些 仰 起 的 头颅 中 
间 ， 看 到 时 机 已 到 高 兴 得 不 得 了 ， 他 可 以 神 不 知 鬼 不 
觉 ， 静 悄悄 带 着 朱 丽 溜 走 。 他 左右 寻觅 ， 但 是 她 不 在 。 
他 总 是 听 到 她 的 声音 ， 她 最 后 几 句 话 听 起 来 像 是 劝 诱 。 
他 总 是 看 到 她 美妙 的 屁股 ， 一 边远 去 一 边 问 他 打招呼 : 
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她 是 上 卫生 间 了 ? 去 补 妆 ? 他 走 进 一 条 小 过 道 ， 在 门口 
等 候 。 好 几 位 女士 出 来 ， 用 怀疑 的 目光 瞧 他 ， 但 是 她 没 
出 现 。 太 明白 了 。 她 已 经 走 了 。 她 把 他 支 开 了 。 一 下 
子 ， 他 只 想 离开 这 个 令 人 无 精 打 采 的 集会 ， 一刻 也 不 
和 久 留 地 离开 ， 他 朝 门口 走 去 。 但 是 凯 列 班 在 离 那里 几 
步 远 的 地 方 ， 端 了 一 个 托盘 出 现在 他 面前 : “我 的 上 帝 ， 
拉 索 ， 你 择 么 愁眉 苦 脸 的 啊 ! 快 来 喝 杯 威 士 尽 吧 。 

跟 朋 友 还 能 赌气 么 ”他们 出 其 不 意 相 遇 还 是 有 一 
种 不 可 抗拒 的 魅力 ， 既 然 周围 这 些 傻子 都 像 给 催眠 了 
似 的 ， 目 光 朝 着 高 处 看 ， 朝 着 同一 个 鞠 廖 的 地 方 ， 他 还 
不 如 单独 跟 凯 列 班 一 起 脚踏实地 ， 像 在 一 座 自由 小 岛 上 
说 些 知心 话 。 他 们 停 下 ， 凯 列 班 为 了 说 点 什么 开 开 心 ， 
讲 了 一 句 巴 基 斯 坦 语 。 

Mae (HAI) BA: “RRM, RAN, Ph 
的 语言 表现 。 但 是 你 不 但 没 让 我 开心 起 来 ， 反 而 让 我 
DAR EET.” 

他 在 托盘 上 取 了 一 杯 威 士 忌 ， 喝 下 ， 把 杯子 放 回 ， 
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又 取 了 第 二 杯 ， 拿 在 手 里 : “你 和 夏 尔 编造 了 巴基斯坦 
语 的 闹剧 ， 为 了 在 社交 鸡尾酒 会 上 寻 开 心 ， 社 会 上 你 们 
只 是 几 位 势利 人 可 怜 的 当 差 而 已 。 故 卉 玄 虚 寻 开 心 可 以 
保护 你 们 。 然 而 这 曾经 是 我 们 大 家 的 战略 战术 。 我 们 
很 久 以 来 就 明白 世界 是 不 可 能 推翻 的 ， 不 可 能 改造 的 ， 
也 是 不 可 能 阻挡 其 不 幸 的 进展 的 。 只 有 一 种 可 能 的 抵 
挡 : 不 必 认 真 对 待 。 但 是 我 看 到 我 们 的 玩笑 已 经 失去 其 
能 力 。 你 强迫 自己 说 巴基斯坦 语 寻 开 心 。 也 是 日 费心 ， 
你 感到 的 只 是 疲劳 与 厌烦 而 已 。 

他 停 下 ,看 到 凯 列 班 把 食指 放 到 嘴 前 。 

“有 什么 事 吗 ?” 

凯 列 班 朝 一 个 男人 方向 点 头 ， 那 人 矮小 、 秃 头 ， 
离开 两 三 米 近 ， 唯 有 他 没 把 目光 朝向 天 花 板 ， 而 是 副 
向 他 们 看 。 

“ 那 又 怎么 啦 ? ” 拉 蒙 问 。 

“不 要 说 法 语 ! 他 在 听 我 们 说 话 ,” 贞 列 班 悄 声 说 。 

“但 是 你 有 什么 担心 的 ? ” 
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“我 请 你 ， 不 要 讲法 语 ! 我 觉得 他 帘 视 我 们 有 一 个 
小 时 了 。” 

拉 蒙 明白 了 他 朋友 的 真正 焦虑 ， 用 巴基斯坦 语 说 
了 几 句 明 话 。 

凯 列 班 没有 作出 反应 ， 然后， 镇 静 了 一 点 点 :“ 现 
在 ， 他 瞧 别 的 地 方 去 了 ,” 他 说 ， 然 后 :“ 他 走 了 。 

拉 蒙 心 乱 ， 喝 下 他 的 那 杯 威士忌 ， 把 空 杯 放 到 托 
盘 上 ， 又 机 械 地 取 了 一 杯 (已 经 第 三 杯 )。 然 后 他 声调 
严肃 地 说 :“ 我 向 你 发 四， 我 实在 没 想到 有 这 种 可 能 性 。 
但 是 真 会 出 现 的 ! 如 果 一 个 寻找 真相 的 仆人 发 现 你 是 
法 国人 ! 那 时 ， 肯 定 的 ， 你 就 是 个 嫌犯 ! 他 会 想 你 隐 
瞒 身 份 其 中 肯定 有 个 暧昧 的 理由 ! 他 回 和 警察 局 告发 ! 
尔 就 要 被 传 去 询问 ! 你 解释 说 你 的 巴基斯坦 语 是 一 个 
玩笑 - 他 们 就 会 笑 : 多 么 思春 的 授 词 ! 你 肯定 是 在 图 谋 
不 轨 ! 他 们 会 给 你 戴 上 手 铸 ! ” 

他 看 到 凯 列 班 脸 上 犯 了 季 :“ 不 要 这 样 ， 不 要 这 样 ， 
所 了 我 刚 跟 你 说 的 话 吧 ! 我 说 的 是 讲话 ! 我 说 得 过 分 
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了 ! ”然后 ， 他 压低 声音 又 说 : “ae, KA. Wr 
笑 也 会 变 得 很 危险 。 我 的 上 帝 ， 这 一 点 你 应 该 知道 ! 
斯 大 林 给 他 的 伙伴 讲 的 外 竟 的 故事 你 还 记得 吗 ? 赫 鲁 
EA TE AE KALA NY RIB ICES? 他 是 寻找 真相 的 
SME, {ERE EA! 这 一 幕 具有 预见 性 ! 它 真正 开 
创 了 一 个 新 时 代 。 玩 笑 的 黎明 ! 后 笑话 时 代 ! ” 

一 片 小 小 的 悉 云 又 一 次 飘 过 拉 蒙 头颅 的 上 空 ， 这 
时 在 他 的 想象 中 又 出 现 历 时 三 秒 钟 的 朱 丽 与 其 正在 走 
远 的 屁股 ; 他 迅速 喝 完 酒 ， 放 下 杯子 ， 拿 起 男 一 杯 ( 第 
四 杯 )， 宣 称 :“ 我 亲爱 的 朋友 ， 我 少 的 只 是 一 样 东西 : 
好 心情 ! ” 

凯 列 班 又 环顾 四 周 ; 秃顶 矮子 不 在 了 ; 这 使 他 镇 静 
下 来 ; 他 笑 了 。 

拉 蒙 继续 说 :“ 啊 ， 好 心情 ! 你 从 来 没 读 过 黑 格 尔 
吧 ? 肯定 没有 。 你 还 不 知道 他 是 谁 呢 。 但 是 把 我 们 塑 
造 出 来 的 教师 从 前 通 迫 我 去 研究 他 。 黑 格 尔 在 他 对 喜 
剧 的 反思 中 ， 说 真正 的 幽默 没有 无 穷 的 好 心情 是 不 可 
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想象 的 ， 请 听 好 ， 这 是 他 说 的 原 话 : “无 穷 的 好 心情 ， 
‘unendliche Wohlgemutheit" 。 不 是 取笑 ， 不 是 嘲讽 ， 
REVI. AM IC WY FD TY ea BE i AP BE WA BI) 
A PAE KA BS ERE, Mim aE.” 

然后 ， 停 顿 一 会 ， 手 拿 丁子， 他 慢 慢 又 说 : “(he 
好 心情 ， 怎 么 找到 呢 ? ”他 喝 完 ,把 空 杯 子 放 到 托盘 上 。 
凯 列 班 向 他 送 来 告别 的 微笑 ， 转 过 和 喘 走 了 。 拉 蒙 朝 着 走 
远 的 朋友 举 起 手臂 ， 叫 道 :“ 好 心情 ， 怎 么 找到 呢 ?”” 


fi. FB BA be 
走 了 


拉 蒙 听 到 的 回答 只 是 些 叫 声 、 笑 声 、 掌 声 。 他 扭 
头 看 客厅 的 另 一 边 ， 那 里 那 根 小 羽毛 终于 停 落 在 拉 弗 
朗 克 坚 起 的 食指 上 ， 她 把 手 举 得 尽 可 能 高 ， 像 个 乐队 
指挥 在 指挥 一 部 大 交 啊 曲 的 最 后 节 担 。 

激动 的 观众 慢 慢 静 下 来 ， 拉 弗 妇 克 始 终 举 着 手 ， 
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用 响亮 的 声音 〈 尽管 跑 里 还 有 一 块 蛋糕 ) 朗诵 :“ 上 天 
向 我 示意 ， 我 今后 的 生活 会 更 美丽 。 生 活 比 死亡 更 强 ， 
因为 生活 是 以 死亡 作为 营养 ! ” 

她 闭 上 嘴 ， 瞧 着 观众 ， 咽 下 最 后 的 重 糕 残渣， 

周围 的 人 鼓掌 ， 达 德 洛 走 近 拉 弗 度 更， 好 像 要 以 
大 家 的 名 义 庄严 拥抱 她 。 但 是 她 没有 看 见 他 ， 手 始终 
举 向 天 花 板 ， 小 羽毛 在 拇指 与 食指 之 间 ， 她 慢 慢 地 踏 
着 舞步 ， 美 妙 地 一 站 一 大 走向 门口 。 


4. Be 


iE 


Fit Be ME Pa 1X — Fie EAD SB, BR EE RAY 
HET FD 黑 格 尔 的 好 心情 终于 在 高 处 发 现 了 他 ， 决 
定 把 他 接 到 家 里 吗 ? 这 难道 不 是 一 声 召 唤 ， 要 把 这 个 
关 抓 住 ， 在 他 心中 尽量 长 久保 留 吗 ? 

他 偷 靓 的 目光 落 在 达 德 洛 身上 。 整个 晚上 他 都 成 
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Tee ee fh TK AN TK th FAL HE A I] HGH? 不 ! 
他 的 好 心情 难得 出 现 ， 不 要 把 这 样 的 好 时 光 破 坏 了 。 他 
应 该 尽快 往外 走 。 

他 开心 ， 完 全 醇 了 ， 他 走 下 楼 梯 ， 冲 到 马路 上 寻 
找 的 士 。 他 不 时 发 出 一 声 啊 腕 的 笑 。 


夏娃 的 
树 


拉 蒙 寻找 的 土 ， 阿 兰 坐 在 工作 室 的 地 板 上 ， 喘 子 
Seda, KARA; STRESS OTOL A ee. Pe PE 
音 把 他 唤醒 : 

“你 给 我 讲 的 事 我 都 喜欢 ， 你 编 的 东西 我 都 喜欢 ， 
我 没什么 要 添加 的 。 可 能 除了 肚脐 这 事 。 对 你 来 说 ,无 
肚脐 女子 的 典型 是 一 位 天 使 。 对 我 来 说 ， 是 夏娃 ， 第 
一 个 女人 。 她 不 是 从 肚子 里 生出 来 的 ， 是 心血 来 潮 ， 是 
造物 主 的 心血 来 潮 。 从 她 的 阴户 、 一 个 无 肚脐 女人 的 
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阴户 生出 了 第 一 根 脐 带 。 我 者 相信 《圣经 》 说 的 ， 从 
那里 还 生出 了 其 他 脐带 ， 一 个 小 男人 或 一 个 小 女人 接 
在 每 根 脐带 的 头 上 。 男 人 的 身体 不 能 生育 ， 完 全 没有 
用 处 ， 而 从 每 个 女人 的 性 器 官 又 生出 一 根 脐带 ， 在 它 
的 一 端 连 上 另 一 个 女人 或 男 一 个 男人 ， 就 这 样 重复 亿 
万 次 ， 转 化 成 了 一 棵 大 树 ， 一 棵 由 无 数 个 身体 组 成 的 
大 树 ， 一 棵 树枝 刺 入 天 空 的 大 树 。 你 想 一 想 ， 这 棵 巨 
大 的 树 是 根植 于 一 个 小 女人 、 第 一 个 女人 、 可 怜 的 无 
肚脐 夏娃 的 阴户 里 。 

“ 当 我 怀孕 时 ， 我 把 自己 看 成 是 这 棵 树 的 一 部 分 ， 
挂 在 其 中 的 一 根 脐 带 上 ， 而 你 那 时 还 没有 生 ， 我 想象 
中 你 在 空中 飘荡 ， 接 在 我 的 身体 里 钴 出 来 的 脐带 上 。 
从 那 时 起 ,我 梦 见 一 个 杀人 犯 , 他 在 下 面 抬 住 无 肚脐 
女人 的 喉 呢 。 我 想象 中 她 的 身体 寿 禁 一 县 ， 坐 以 符 恩 ， 
分 崩 离 析 ， 以 致 从 她 身上 生出 的 这 棵 巨 树 ,一 下 子 失 
去 了 根 ， 失 去 了 底盘 ， 开 始 下 跌 ， 我 看 见 它 的 无 数 校 
条 像 一 场 铺天盖地 的 雨 往 下 落 ， 请 好 好 理解 我 ， 我 梦 


见 的 不 是 人 类 历史 的 终结 ， 不 是 未 来 的 一 笔 勾 销 ， 不 ， 
不 ， 我 期 盼 的 是 人 的 完全 消失 ， 融 痢 他 们 的 未 来 与 过 
去 ， 带 着 他 们 的 起 始 与 结束 ， 带 着 他 们 存在 的 全 过 程 ， 
带 着 他 们 所 有 的 记忆 ， 带 着 尼 禄 和 拿破仑 ， 带 着 佛祖 
和 耶稣 ,我 期 盼 的 是 根植 于 第 一 个 春 女 人 的 无 肚脐 小 
腹 内 的 那 棵 树 彻底 毁灭 一 一 那个 女人 不 知道 自己 干 的 是 
什么 ， 她 可 怜 分 分 的 交 寻 肯 定 没 给 自己 带 来 丝 之 快活 ， 
却 给 我 们 造成 多 大 的 苦难 ……"” 

母亲 的 声音 停 住 ， 拉 蒙 拦 下 了 一 辆 的 士 ， 阿兰 靠 
着 增 ， 又 错 儿 沉沉 入 睡 了 。 
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第 六 部 分 


A ( Ha 


问 玛 丽 亚 娜 


告别 


最 后 几 位 客人 离开 ， 夏 尔 和 凯 列 班 把 他 们 的 白 上 
衣 放 进 包 里 ， 他 们 又 变 成 了 普通 人 - Hd A ARE 
苦 脸 ， 帮 他 们 收拾 盘子 、 盆 子 、 瓶 子 ， 把 东西 都 放 在 
厨房 的 一 个 角落 里 ， 让 职员 第 二 天 带 走 。 她 怀 着 一 片 
好 意 给 他 们 出 点 力 , 一 直 在 他 们 身边 不 走 开 ， 以致 两 
个 朋友 累 得 不 能 继续 再 说 语无伦次 的 怪 话 ， 却 也 得 不 
到 片刻 休息 ， 能 找 个 时 机 用 法 语 相 互 交 换 一 下 明明 白 
白 的 想法 . 

PLA FEMA SARK, FE Ae ARR HE RK 
神 下 凡 变 成 了 普通 人 ， 即 使 一 个 低微 的 女仆 也 可 以 轻 
易 跟 他 讲 讲话 了 ， 

“我 说 的 话 您 真 的 一 点 听 不 懂 吗 ?”” 她 ( 用 法 语 ) 
问 他 


凯 列 班 ( 用 巴基斯坦 语 ) 回答 了 什么 ， 说 得 非常 
慢 ， 认真 地 一 字 一 顿 ， 眼 睛 直上 杂 着 她 的 眼睛 . 

她 仔细 听 着 ， 好 像 这 个 语言 说 得 慢 了 就 会 变 得 好 
懂 些 似 的 。 但 是 她 不 得 不 承认 自己 的 失败 : “即使 您 慢 
慢 说 ,我 还 是 什么 都 听 不 懂 -” 她 难过 地 说 ， 然 后 问 夏 
尔 :“ 您 能 够 用 他 的 语言 跟 他 说 什么 呢 ?”" 

“只 是 最 简单 的 几 句 厨房 用 语 。” 

“我 知道 , ”她 叹气 。 

“您 喜欢 他 ? ” 夏 尔 问 。 

“是 的 .” 她 说 ,面孔 通红 。 

“我 能 为 您 做 什么 ”要 不 要 我 跟 他 说 您 喜欢 他 ? ” 

“不 要 ,” 她 回答 时 猛 摇头 。“ 跟 他 说 ,， 跟 他 说 ……” 
她 想 想 ,“ 跟 他 说 他 在 法 国 这 里 会 感到 很 孤独 。 很 孤独 . 
我 想 跟 他 说 ， 如 果 他 需要 什么 ， 找 个 帮手 ， 甚 至 或 者 
需要 吃 汪汪 汪汪 我 可 以 家 

“您 叫 什么 名 字 ? “ 
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“玛丽 亚 娜 ， 您 是 天 使 。 一 个 出 现在 我 旅途 中 的 天 使 。 

“我 不 是 天 使 。 

夏 尔 突然 不 安 起 来 ， 同 意 说 :“ 我 也 希望 不 是 。 因 
为 只 有 生命 快 结束 时 才 会 看 到 天 使 。 生 命 的 结束 ， 我 
要 推 到 愈 后 愈 好 。 

他 想到 母亲 ， 忘 了 玛丽 亚 娜 要 求 他 做 什么 ; 当 她 用 
衰 求 的 声调 再 提 到 时 他 才 想 起 来 ,“ 先 生 ， 我 是 请 您 跟 


“ 啊 ， 是 的 ,” 夏 尔 说 ， 他 向 凯 列 班 胡 言 乱 语 说 了 
几 句 。 

凯 列 班 走 近 葡萄 牙 女 人 。 他 在 她 嘴 上 亲 了 亲 ， 但 
是 女孩 把 嘴唇 扎 得 很 紧 ， 他 们 的 亲吻 有 着 不 可 妥协 的 
纯洁 。 然 后 她 跑 着 逃 开 了 了 。 

这 种 胚 腹 使 他 们 产生 了 怀旧 心理 。 他 们 一 声 不 出 
走 下 楼 梯 ， 坐 进 汽车 里 。 

“ 凯 列 班 ! 你 醒 醒 吧 ! 她 不 适合 你 ! ” 

“我 知道 ， 但 是 让 我 为 此 遗憾 吧 。 她 一 片 好 意 ， 我 


也 乐意 为 她 做 点 好 事 。” 

“但 是 你 为 她 什么 好 事 也 做 不 了 - 你 一 出 现 只 会 给 
她 带 来 不 位,” 夏 尔 说 。 他 启动 汽车 。 

“这 个 我 知道 。 但 是 我 也 没 办 法 。 她 让 我 产生 怀旧 
心理 。 怀 念 昔 日 的 纯洁 。” 

“什么 ? 纯洁 ?“ 

“是 的 。 尽 管 我 有 花心 丈夫 的 恶名 ， 对 纯洁 却 有 一 
种 不 能 消除 的 怀旧 心理 ! ”他 又 说 :“ 上 阿兰 家 去 吧 ! "” 

“他 已 经 睡 了 。” 

“把 他 叫 醒 。 我 想 喝酒 。 跟 你 还 有 他 ，。 为 纯洁 的 茉 
eS HLF” 


HE £2 


高 高 在 上 


一 声 喇 叭 声 ， 又 冲 又 长 ， 从 路 面 往 上 传 。 阿兰 打 
开 窗 - 凯 列 班 在 楼 下 寿 的 一 声 关 上 和 车门, 喊 :是 我 们 ! 
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可 以 上 来 吗 ? ” 

“可 以 ! 上 来 吧 ! ” 

凯 列 班 从 楼 梯 大 声 说 :“ 你 家 有 喝 的 吗 ? ” 

“你 教 我 认 不 得 了 ! 你 从 来 不 是 酒鬼 啊 ! ”阿兰 说 ， 
打开 工作 室 的 门 . 

“今天 是 例外 ! 我 要 为 纯洁 碰 标 ! ” 凯 列 班 边 说 边 
走 进 工作 室 ， 后 面 跟着 夏 尔 。 

阿兰 经 过 三 秒 钟 犹 豫 不 决 ， 又 恢复 温 厚 的 天 性 ， 
“你 要 是 真 的 为 纯洁 磁 杯 ， 这 是 个 理想 的 机 会 ……: ”他 
朝 着 项 上 放 酒 的 橱柜 做 了 个 手势 。 

“阿兰 ， 我 要 打 个 电话 ,” 夏 尔 说 ; 为 了 能 够 说 话 时 
旁边 无 人 ， 他 销 失 在 走道 里 ， 把 门 在 身后 关上 。 

圳 列 班 凝视 着 橱 项 上 的 酒 :“ 雅 马 虽 1! " 

“我 把 它 放 到 那 上 面 ， 让 它 像 王后 似 的 坐 在 御 座 
上 ,” 阿 兰 说 。 

“是 哪 一 年 的 ? ” 凯 列 班 试图 念 标签 ， 然 后 赞叹 : 
“ 啊 不 ! 这 不 可 能 ! ” 
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“打开 吧 ,” 阿 兰 下 命令 。 凯 列 班 拿 了 一 把 椅子 ， 
息 了 上 去 。 但 是 即使 站 在 椅子 上 ， 他 也 仅仅 够 到 瓶 底 ， 
它 高 高 在 上 不 让 接近 。 


AR A 
世界 


斯 大 林 在 同一 张 长 桌子 一 端 ， 被 同一 批 同志 围 住 ， 
他 朝 加 里 宁 转 过 身 : “相信 我 ， 亲 爱 的 ， 我 也 肯定 著名 
的 伊 曼 努 尔 : 康德 的 城市 将 来 永远 叫 加 里 宁 格 勒 。 作 为 
他 出 生 城 市 的 主 保 圣人 ， 你 能 不 能 给 我 们 说 一 说 什么 
是 康德 最 重要 的 思想 ? “ 

加 里 末 对 此 一 宅 不 通 。 这 样 斯 大 林 按 照 他 的 老 习 
惯 ， 对 他 们 的 无 知 深 感 大 烦 ， 就 由 目 己 来 回答 : 

“康德 最 重要 的 思想 ， 同 志 们 ， 是 “ 物 上 自体 ， 在 
德语 中 是 Ding an sich。 康 德 认 为 在 我 们 的 表象 背后 
有 一 个 客观 物 ,“ 物 ”是 我 们 不 能 认识 的 ， 却 是 真实 
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存在 的 。 但 是 这 个 思想 是 错误 的 ， 在 我 们 的 表象 后 
面 没有 真实 的 东西 没有“ 物 自体 "， 没 有 Ding an 
sich,” 

KARABAKH APR AR SE Es “MAR AE 
还 更 接近 真理 。 同 志 们 ， 什 么 是 叔 本 华 的 伟大 思想 ? ” 

大 家 都 避 开 考官 嘲讽 的 目光 ， 他 按照 自己 众 所 周 
知 的 习惯 ， 最 后 由 自己 回答 : 

“ 叔 本 华 的 伟大 思想 ， 同 志 们 ， 是 世界 只 不 过 是 表 
象 与 意志 。 也 就 是 说 在 我 们 所 看 到 的 这 个 世界 背后 ， 没 
有 什么 是 客观 的 ， 没 有 Ding an sich ， 为 了 使 这 个 表象 
存在 ， 使 这 个 表象 现实 ， 必 须 有 一 个 意志 ; 一 个 巨大 的 
意志 ， 把 它 强加 于 人 。 

日 丹 诺 夫 胆 性 地 提出 不 同意 见 : “约瑟夫 ， 把 世界 
作为 表象 ! 你 一 辈子 在 敦促 我 们 证 实 这 是 资产 阶级 唯 
bDEMAS Mita! ” 

WAMUL: “日 丹 诺 夫 同 志 ， 意 志 的 第 一 本 质 是 什 


站 3” 
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日 丹 诡 夫 没 有 开口 ， 斯 大 林 回 答 说 : “是 它 的 自由 。 
它 能 够 证 实 它 需要 的 东西 。 这 个 不 谈 。 真 正 的 问题 是 
这 个 : 地 球 上 有 多 少 人 ， 世 界 就 有 多 少 表象 ; 这 不 可 避 
免 地 产生 混乱 ; 怎么 在 这 个 混乱 中 建立 秩序 呢 ? 答案 是 
清楚 的 : 把 唯一 的 表象 强加 于 大 家 。 也 只 能 由 一 个 意志 
来 强加 ， 一 个 巨大 的 意志 ， 一 个 超越 于 众 意志 的 意志 : 
只 要 我 的 力量 允许 我 这 样 做 我 就 是 这 样 做 的 。 我 向 你 们 
保证 在 一 个 大 意志 的 统制 下 ， 人 们 最 终 会 对 什么 都 相 
fa! PR, SM, MAMAS! ”斯 大 林 笑 了 ， 带 
着 位 福 的 笑 声 ， 

他 想起 得 移 的 故事 ， 狼 此 地 瞧 着 他 的 同志 们 ， 万 
其 是 赫 鲁 晓 夫 ， 这 位 矮 而 圆 ， 在 那 时 候 两 正 通 红 ， 再 
一 次 敢于 显示 勇气 :“ 可 是 ， 斯 大 林 同 志 ， 即 使 以 前 你 
说 什么 他 们 信 什 么 ,今天 他 们 可 一 点 也 不 相信 你 了 .” 
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—-PRNERT L 
ine 455 Bl) Ach May 


“ATE Z ei TE” UTR Te) Bebb, “4 ANA 
我 了 。 因 为 我 的 意志 松懈 了 。 我 把 我 可 怜 的 意志 整个 
都 在 贯彻 这 个 梦想 ， 全 世界 都 开始 把 它 当 真 了 。 我 为 
此 牺牲 我 的 全 部 精力 ， 我 把 目 己 也 牺牲 进去 了 。 我 要 
求 你 们 回答 我 同志 们 : 我 是 为 谁 作 出 了 牺牲 ? ” 

同志 们 都 目 上 星 口 采 ， 甚 至 连 嘴巴 都 没 张 开 试 试 。 

斯 大 林 自 己 回答 :“ 同 志 们 ， 我 是 为 人 类 作出 了 牺 


大 家 都 像 松 了 一 口气 ， 点头 赞 治 这 些 豪 言 壮 语 。 
B DX) er HE Ar BE AP ie Be SEK 

“但 是 人 类 是 什么 ? 这 不 是 客观 的 事物 ， 只 是 我 
的 主观 表象 ， 也 就 是 说 : 我 用 自己 的 眼睛 可 以 看 到 我 四 
周 的 东西 。 同 志 们 ， 我 用 目 己 的 眼睛 整 天 看 到 的 又 是 
什么 呢 ? 我 看 到 的 是 你 们 ， 你 们 ! 你 们 还 记得 那个 蝗 洗 
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室 ， 你 们 关 在 里 面 大 吼 大 叫 不 同意 我 的 二 十 四 只 鹏 榴 的 
故事 ! 我 在 走廊 里 听 你 们 吼叫 感到 很 有 趣 ， 但 同时 又 
心 想 : 我 浪费 了 自己 全 部 精力 就 为 了 这 些 傻瓜 吗 ? 我 是 
为 了 他 们 活着 吗 ? 为 了 这 些 可 怜 虫 ?” 为 了 这 些 极端 平 
庸 的 白痴 ? 为 了 这 些小 便 池 边 的 苏 格 拉 底 吗 ” 一 想到 
你 们 我 的 意志 就 松懈 了 ， 衰 退 了 ， 一 踊 不 振 了 。 还 有 
梦想 ， 我 们 美好 的 梦想 ， 再 也 得 不 到 我 的 意志 的 支撑 ， 
就 像 一 幢 大 房子 断 了 项 梁 柱 一 样 南 塌 了 。” 

WAM ST TRUST, — AKT HER TE. 桌子 
拌 个 不 停 。 


天 使 
堕落 


斯 大 林 的 拳头 在 他 们 的 头脑 里 回 啊 很 久 。 艺 列 日 
涅 夫 朝 着 窗子 瞧 ， 不 能 控制 自己 。 他 看 到 的 东西 不 可 
fa: 一 位 天 使 两 只 翅膀 张 开 ， 悬 浮 在 屋顶 上 。 他 从 椅子 


104 


上 站 起 :“ 一 位 天 使 ， 一 位 天 使 ! ” 
其 他 人 也 站 了 起 来 : "一 位 天 使 ?我 没 看 见 ! ” 
“不 错 ! 在 上 面 ! ” 
“我 的 上 帝 ， 又 是 一 位 ! 他 落下 来 了 ! ” 贝 利 亚 叹 


一 了 


Hs 

“白痴 们 ， 还 会 有 许多 你 们 将 看 着 落下 来 的 ,” 斯 
大 林 低 声 说 。 

“一 位 天 使 ， 这 是 一 个 腾 兆 ! ” 赫 鲁 晓 夫 宣布 说 - 

“一 个 腾 兆 ? 那 又 是 什么 腾 兆 呢 ? ” 勃 列 日 涅 夫 叹 
口气 ， 吓 得 瘫痪 了 。 


AS HR Bas A AE SS Be 


流 在 地 板 上 


确实 ， 这样 落下 是 什么 腾 兆 呢 ?” 预 示 一 个 乌托邦 
的 朋 沉 ， 此 后 再 也 没有 其 他 的 乌托邦 ?一 个 时 代 留 不 
下 一 点 痕迹 ?书籍 与 图 画 被 抛 向 空中 ?欧洲 再 也 不 成 
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为 欧洲 ?还 是 今后 再 也 没有 人 笑 的 笑话 ? 

阿兰 不 对 目 己 提出 这 样 的 问题 ， 他 看 着 凯 列 班 手 
里 抓 着 那 瓶 酒 ， 突 然 从 椅子 上 跌倒 在 地 受 了 惊吓 。 他 
俯 身 台 着 他 仰天 躺 着 一 动不动 的 身体 。 只 有 那 瓶 陈 年 
( 哦 ， 很 多 很 多 年 前 的 ) 雅 马 邑 从 打 碎 的 瓶子 里 泪 泪 流 
在 地 板 上 。 


— “7 Pa ae A 
回 他 的 情人 道别 


同一 时 刻 ， 在 巴黎 的 男 一 端 ， 一 位 美女 在 床上 醒 

来 。 她 也 听 到 啊 亮 清脆 的 一 声 ， 像 拳头 斋 在 保 子 上 ;她 

紧 闭 的 眼睛 后 面 ,， 梦 里 情景 依然 清晰 生动 ;她 半 睡 半 醒 ， 

记 起 那 是 几 场 春梦 ; 具体 的 画面 已 经 脱 肛 ， 但 是 她 觉得 

自己 兴致 不 错 ， 因 为 那些 梦 既 不 摄 人 魂魄 ， 也 不 难以 
扎 怀 ，、 但 有 趣 是 毫 无 疑问 的 . 

， 她 听 到 :“ 很 美 啊 。” 这 时 候 她 才 睁 开 了 眼睛， 
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看 到 一 个 男人 在 门 边 ， 正 要 离开 。 这 个 声音 尖 、 弱 、 
薄 、 脆 ， 就 像 说 话 的 人 。 她 认识 他 吗 ? 是 的 ; 她 隐约 
记 起 来 了 : 在 达 德 洛 家 的 鸡尾酒 会 ， 老 拉 蒙 也 在 ， 他 
爱 上 她 ; 为 了 租 开 他 ， 她 让 一 个 陌生 人 陪 在 身边 ; 她 记 
起 他 很 温柔 ， 非 常 谨慎 ， 几 乎 是 隐 吴 人 ; 她 甚至 记 不 
起 他 们 是 在 什么 时 候 分 开 的 。 但 是 我 的 上 帝 ， 他 们 分 
开 过 吗 ? 

“ 真 的 很 美 ， 朱 丽 ,” 他 在 门 边 重 复 说 了 一 句 ， 她 
心 想 ， 有 点 儿 惊 讶 ， 这 个 男人 肯定 跟 她 在 同一 张 床上 
过 夜 的 : 


不 祥 之 
JE 


卡 格 里 克 还 举 起 手打 最 后 一 声 招呼 ， 然 后 下 楼 到 
马路 上 ， 坐 进 自 己 那 辆 车 ， 而 这 时 在 巴黎 另 一 端的 一 
间 工 作 室 里 ， 凯 列 班 在 阿兰 的 帮助 下 从 地 上 站 起 来 。 
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“你 没事 吧 ? ” 

“没事 。 一 切 都 好 。 除 了 雅 马 邑 …… 再 也 没 啦 。 原 
这 我 ， 阿 兰 ! ” 

“请 求 原谅 是 我 的 任务 ,” 阿 兰 说 ,“ 我 让 你 人 息 上 这 
把 破旧 的 老 椅子 ， 是 我 的 错 。” 然 后 ， 他 一 副 担 心 的 样 
子 :“ 但 是 ， 我 的 朋友 ， 你 脚 跤 了 ! ” 

“有 一 点 儿 ， 但 是 不 严重 。 

这 时 ， 夏 尔 从 过 道 回来 ， 关上 他 的 手机 。 他 看 到 凯 
列 班 样子 怪 怪 地 弯 着 腰 ， 手 里 还 拿 着 那 只 破 瓶 子 : “发 
生 什么 啦 ? ” 

“我 把 瓶子 打 碎 了 ,” 凯 列 班 问 他 说 。“ 雅 马 邑 再 也 
没 了 。 不 祥 之 兆 。” 

“是 的 ， 很 大 的 不 祥 之 兆 。 我 必须 毫 不 耽误 到 塔 布 
去 .” 夏 尔 说 。“ 我 母亲 不 行 了 。” 
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斯 大 林 和 加 里 宁 
逃跑 


一 位 天 使 落下 来 ,这 肯定 是 一 个 腾 焰 。 在 克 里 姆 
林 宫 大 厅 里 ， 人 人 眼睛 盯 着 窗子 ， 都 害怕 。 斯 大 林 微 
关 ， 趁 没 人 瞧 着 他 ， 朝 着 大 厅 角 落 的 一 扇 小 暗 门 走 去 。 
他 打开 门 ， 进 入 一 个 小 间 。 在 那里 ， 他 脱 下 华丽 的 官 
服 ， 穿 上 一 件 旧 而 磨损 的 派 苑 ， 然 后 拿 起 一 支 长 猎枪 。 
这 样 化 装 成 了 打 钻 砚 的 猎人 ， 他 回 到 大 厅 ， 朝 着 通 往 
走廊 的 那 忆 大 门 走 。 大 家 都 盯 着 窗子 看 ， 没 人 看 见 他 。 
最 后 ， 他 把 手 放 到 门 把 上 时 ， 要 对 他 的 同志 们 看 上 俏 
皮 的 最 后 一 眼 ， 他 停 下 一 秒 钟 。 这 时 他 的 目光 与 赫 鲁 
晓 夫 的 目光 遇 上 了 ， 赫 鲁 晓 夫 喊 了 起 来 :“ 是 他 ! 你 们 
看 他 穿 了 他 的 衣服 吗 ?” 他 要 人 家 都 相信 他 是 个 猎人 ! 
他 把 我 们 氮 在 困境 中 不 顾 了 。 可 是 有 罪 的 是 他 ! 我 们 
都 是 受害 者 ! 他 的 受害 者 ! “ 

斯 大 林 已 经 在 走廊 里 走 远 了 ， 赫 鲁 晓 夫 反 墙壁， 拍 
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RY. Pei, Abe bMS eK. thie 
动 大 家 也 要 表示 愤 仍 ,立刻 ， 大 家 高 叫 、 齐 器、 顿 足 、 
HE HA SK at Sr A A er PTT HM. PA BK 
厢 内 回 啊 着 一 片 地 和 狱 般 的 喧 曾 声 。 这 一 番 曾 腾 就 像 以 
前 他 们 休息 时 ， 聚 集 在 外 洗 室 ， 站 在 彩色 绘 伦 陶瓷 尿 
池子 前 一 样 。 

大 家 都 像 以 前 那样 在 那里 ， 除 了 加 里 宁 悄 悄 地 走 
ey. AME AT AAR ae, CE oe AK A oe JB Fe 
子 , 但 是 找 不 到 一 个 小 便 池 ,最 后 出 门 跑 到 了 马路 上 . 
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第 七 部 分 


庆祝 无 意义 


摩托 车 上 的 
对 白 


第 二 天 上 午 将 近 十 一 点 钟 ， 阿 兰 跟 他 的 朋友 拉 蒙 
A IL i BEA RF FE BRE ZS bed BAT A A Te TL aE 
出 工作 室 以 前 ， 他 转身 跟 照 片上 的 母亲 说 再 见 。 然 后 
他 上 了 街 ， 走 向 他 停 在 离 家 不 远 处 的 摩托 车 。 他 往 上 
跨 时 ， 隐 约 感 党 背后 有 个 人 似 的 。 好 像 玛 德 兰 与 他 在 
一 起 ， 轻 轻 地 在 碰 他 。 

这 个 幻觉 使 他 感动 ; 好 像 在 回 他 表示 他 对 女友 的 那 
份 爱 ; 他 启动 车 子 。 

然后 他 听 到 身后 一 个 声音 :“ 我 还 要 跟 你 说 。" 

不 ,不 是 玛 德 兰 。 他 听 出 是 母亲 的 声音 。 

道路 堵塞 ， 他 听 到 :“ 我 要 肯定 你 与 我 之 间 不 存在 
误会 ， 我 们 彼此 都 很 理解 ……” 

他 不 得 不 刹车。 一 个 行人 销 进 来 穿 过 马路 ， 转 身 
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向 他 做 出 威胁 的 手势. 

“我 说 话 坦白 。 我 一 直觉 得 把 一 个 不 要 求 到 世界 上 
来 的 人 送 到 世界 上 ， 是 很 可 恶 的 .” 

“我 知道 ,” 阿 兰 说 。 

“ 瞧 你 的 周围 : 就 你 看 到 的 人 中 没 一 个 是 出 于 自己 
的 意愿 来 这 里 的 。 当 然 ， 我 刚才 说 的 话 是 所 有 真理 中 
最 平凡 的 真理 。 那 么 平凡 ， 又 是 那么 基本 ， 以 至 大 家 
都 视而不见 ， 听 而 不 闻 了 。” 

几 分 钟 里 一 辆 货车 和 一 辆 汽车 把 他 夹 在 中 间 ， 他 
继续 他 的 路 程 . 

“大 家 都 喉 喉 不 休 谈 人 权 。 闲 扯淡 ! 你 的 存在 就 不 
基于 什么 权利 上 。 即 使 你 自愿 要 结束 自己 的 生命 ,这 
些 人 权 骑 士 ， 他 们 也 不 会 让 你 这 样 干 .” 

红 灯 在 十 字 路 口上 空 亮 起 。 他 停 下 。 马 路 两 边 的 
行人 开始 朝 着 对 面 的 人 行道 走 - 

母亲 继续 说 :“ 瞧 瞧 所 有 这 些 人 ! 瞧 ! 你 看 到 的 至 
少 有 一 半 长 得 丑 。 长 得 丑 , 这 也 属于 人 权 的 一 部 分 吗 ? 


114 


一 辈子 长 个 丑 相 你 知道 意味 着 什么 吗 ? 没有 片刻 的 安 
T! 你 的 性 别 也 不 是 你 自己 选择 的 。 还 有 你 眼睛 的 颜 
色 。 你 所 处 的 世纪 。 你 的 国家 。 你 的 母亲 。 重 要 的 一 
切 都 不 是 你 自己 选择 的 。 一 个 人 只 对 无 关 紧 要 的 事 拥 
有 权利 ,为 它们 那 就 实在 没有 理由 斗争 或 者 写 那 些 什 
么 宣言 了 ! ” 

车 又 开动 了 ， 母 亲 的 声音 温和 下 来 :“ 你 成 为 现在 
这 个 样 是 因为 我 软弱 。 是 我 的 过 错 。 我 请 你 原谅。" 

阿兰 没有 出 声 ， 然 后 他 声音 平静 地 说 :“ 你 觉得 你 
在 什么 事 上 有 过 错 ? 没有 力量 阻止 我 出 生 ? 还 是 没有 
跟 我 的 人 生 和 解 ? 我 的 人 生 幸 而 还 不 是 太 差 的 。 

她 沉默 了 一 会 ， 回 答 说 :“ 可 能 你 是 对 的 。 我 在 两 
方面 部 有 过 错 。” 

“请 求 原 谅 的 应 该 是 我 , ”阿兰 说 -“ 我 像 一 堆 牛 养 
那样 落 入 了 你 的 生活 。 我 把 你 赶 往 了 美国 。 

“ 别 道歉 了 ! 我 的 小 傻瓜 ， 你 对 我 的 生活 知道 什 
么 ! 你 允许 我 叫 你 傻瓜 吗 ? 是 的 ， 不 要 生气 ， 依 我 看 来 
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你 是 傻瓜 。 你 傻 的 根源 来 自 哪里 你 知道 吗 ?你 的 善 恨 ! 
你 可 笑 的 善意 ! “ 

他 来 到 了 户 森 堡 公园 附近 。 他 停 好 摩托 车 。 

“不 要 推托 啦 ， 让 我 请 求 原谅 吧 ,.” 他 说 -“ 我 是 个 
赔 不 是 的 人 。 你 们 一 一 你 与 他 一 一 把 我 生出 来 就 是 这 样 
的 。 作 为 赔 不 是 的 人 ， 当 我 们 一 一 你 与 我 一 一 相互 原谅 
时 我 觉得 很 幸福 。 相 互 原 谅 不 是 件 美 事 吗 ? ” 

然后 ， 他 们 朝 着 博物 馆 走 去 。 

“相信 我 ,” 他 说 ,“ 你 刚才 跟 我 说 的 事 我 都 同意 . 
一 切 都 同意 。 你 与 我 一 致 不 是 美 事 吗 ? 我们 的 联盟 不 
是 美 事 吗 ? ” 

“阿兰 ! 阿兰 ! ”一 个 男人 的 声音 打 断 他 们 的 对 话 : 

“你 瞧 我 的 样子 好 像 从 没 见 过 我 似 的 ! ” 
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拉 BE 


跟 阿 兰 讨论 肚脐 的 时 代 


eH, ARS. “PRE Ke, ILI PEN SE FAK AT 
电话 ,” 他 对 阿兰 说 。“ 她 说 到 你 们 的 晚会 。 我 都 知道 
了 。 夏 尔 去 了 塔 布 。 他 母亲 不 行 了 。 

“我 知道 ， 阿 兰 说 -“ 凯 列 班 呢 ? 他 在 我 家 的 时 候 ， 
从 椅子 上 掉 下 来 了 。 

“她 跟 我 说 了 。 伤 得 可 不 轻 。 据 她 说 走路 有 困难 。 
痛 。 现 在 他 睡 了 。 他 原来 要 跟 我 们 一 起 看 夏 加 尔 的 。 他 
ARGS. 我 不 也 是 ?我 受 不 了 排队 等 。 你 瞧 ! ” 

他 天 慢 慢 回 着 博物 馆 人 口 往 前 移 的 人 群 做 了 个 

“ 队 排 得 不 算 太 长 ,” 阿 兰 说 。 

“可 能 不 算 太 长 ， 还 是 教 人 没 兴致 。 

“你 来 了 又 走 已 经 有 几 回 啦 ? ” 

“已 经 有 三 回 。 其 实 我 到 这 里 不 是 来 看 夏 加 尔 的 ， 


而 是 为 了 看 到 队伍 一 星期 比 一 星期 排 得 长 ， 也 说 明 地 
球 上 人 更 多 了 。 你 看 他 们 ! 你 以 为 他 们 一 下 子 就 爱 上 
夏 加 尔 了 吗 ? 他 们 是 哪儿 都 会 去 的 ， 是 什么 都 会 干 的 ， 
只 是 为 了 消磨 他 们 不 知 用 来 做 什么 的 时 间 。 他 们 什么 
都 不 懂 ， 因 而 让 人 带领 着 。 他 们 实在 是 太 好 带领 了 了 : 
原谅 我 。 我 心情 不 好 。 昨 天 我 喝 多 了 。 我 真 的 喝 得 太 
BS.” 

“那么 你 现在 要 做 什么 ?“ 

“我 们 一 起 在 公园 里 散 散 步 吧 ! 天 气 晴 度 。 我 知道 
星期 天 人 比较 多 一 些 。 但 是 还 可 以 。 你 瞧 ! 阳光 ! ” 

阿兰 没 说 什么 。 确 实 ， 公 园 的 氛围 是 平和 的 。 有 
人 在 那里 跑步 ， 有 人 路 过 ， 草 地 上 有 几 圈 人 做 着 奇怪 
缓慢 的 动作 ， 有 人 在 号 冰淇淋 ， 还 有 人 在 围栏 后 面 打 
网 球 ……. 

“这 里 ,” 拉 蒙 说 ,“ 我 感觉 好 些 。 当 然 到 处 存在 一 
臻 性。 但 是 在 这 座 公 园 里 有 较 多 的 一 臻 性。 这样 你 可 
以 保持 你 的 个 别 性 的 幻觉 ,” 
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“个 别 性 的 约 觉 ……: 奇怪 : 几 分 钟 前 我 有 一 次 奇怪 
的 对 话 。” 
“对 话 ? 跟 谁 ? ” 


“什么 肚脐 ?“ 
“我 没有 跟 你 说 过 吗 ?” 最 近 我 想 肚脐 想 得 很 


仿佛 有 个 隐身 的 导演 安排 了 似 的 ， 两 个 青春 少女 
优雅 地 露出 肚脐 从 他 们 身边 走 过 ， 

拉 蒙 只 能 说 :“ 是 的 。” 

阿兰 说 :“ 露 着 肚脐 这 样 散 步 是 今日 的 时 尚 。 风 行 
至 少 十 年 了 。 

“ 它 像 其 他 时 尚 一 样 也 会 过 时 的 。 

“但 是 不 要 忘记 肚脐 的 时 尚 开 创 了 新 的 千 禧 年 ! 就 
像 有 个 人 在 这 个 象征 性 的 日 子 把 一 张 帘子 拉 开 了 , 它 
几 世 纪 以 来 不 让 我 们 看 到 这 个 基本 事实 : 个 别 性 是 一 种 


幻觉 !” 
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“是 的 ， 这 是 毫 无 疑问 的 ， 但 是 跟 肚脐 有 什么 关系 
We? ” 

“在 女人 性 感 的 身体 上 有 几 块 黄金 地 段 ， 我 从 前 一 
直 认 为 有 三 块 : KiB. BAB. FL.” 

拉 蒙 想 了 一 想 ， 然 后 说 :“ 没 错 ……" 

“然后 , 有 一 天 , 我 明白 还 必须 加 上 第 四 块 : 肚脐 :… 

fig BARA AVS, (AE: “AEA. BY HE AE.” 

阿兰 说 : “KAR. FL. BERT OAD ERA 
不 同 的 形状 。 这 三 块 黄金 地 段 不 但 令 人 兴奋 ， 也 同时 表 
示 一 个 女人 的 个 别 性 。 你 爱 的 那个 人 的 臂 部 你 不 可 能 卉 
错 。 你 爱 的 那个 辟 部 ， 你 在 几 百 个 臂 部 中 间 一 眼 束 能 
认 出 。 但 是 你 不 可 能 根据 肚脐 去 识别 你 爱 的 那个 女人 : 
所 有 的 肚脐 都 是 相似 的 。 

至 少 有 二 十 个 孩子 笑 着 叫 着 ,跑步 向 着 两 个 朋友 
交叉 而 过 。 

阿兰 继续 说 :“ 这 四 块 黄金 地 段 的 每 一 块 都 表示 一 
条 情色 信息 。 我 问 自 己 ， 肚 脐 跟 我 们 说 到 的 情色 信息 是 
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什么 呢 ? ”一 个 停顿 后 他 说 :“ 有 一 件 事 是 明显 的 : 跟 
大 腿 、 臂 部、 乳房 不 一 样 ， 肚 脐 对 于 有 这 个 肚脐 的 女 
人 的 事 什么 都 不 谈 ， 它 谈 到 的 不 是 这 个 女人 的 事 。 

“ERE TAME? “ 

“胎儿 。” 

“胎儿 ， 那 当然 ,” 拉 蒙 同意 说 。 

阿兰 : “爱情 从 前 是 个 人 的 节日 ， 是 不 可 擎 仿 的 节 
日 ， 其 光荣 在 于 唯一 性 ， 不 接受 任何 重复 性 。 但 是 肚脐 
对 重复 性 不 但 毫 不 反抗 ， 而 且 还 号 召 去 重复 ! 在 这 个 
千 祠 年 里 ， 我 们 将 在 肚脐 的 标志 下 生活 。 在 这 个 标志 
下 ,我 们 大 家 一 个 个 都 是 性 的 士兵 ， 用 同样 的 目光 采 
着 的 不 是 所 爱 的 女人 ， 而 是 肚皮 中 央 的 同一 个 小 圆 孔 ， 
它 代表 了 一 切 情色 欲念 的 唯一 意义 、 唯 一 目标 、 唯 一 
未 来 。 

突然 一 次 意料 不 到 的 相遇 打 断 了 这 场 对 话 。 在 同 
一 条 小 路 上 迎面 走 来 的 是 达 德 洛 。 


达 德 洛 
到 来 


他 也 喝 得 很 多 ， 睡 得 很 差 . 现在 到 卢森堡 公园 借 
散步 来 清醒 清醒 - 拉 蒙 的 出 现 首先 令 他 尴 傣 : 他 邀请 
他 参加 鸡尾酒 会 只 是 出 于 礼貌 ， 因 为 是 他 找 来 了 两 名 和 
气 的 服务 员 帮 他 办 酒会 。 但 是 由 于 这 个 退休 者 对 他 再 也 
没有 用 处 ， 达 德 洛 竟然 没 想 找 点 时 间 在 酒会 上 招呼 他 , 
欢迎 他 光临 。 现 在 他 感到 理 亏 ， 张 开 双 臂 ， 大 叫 :“ 拉 
蒙 ! 我 的 朋友 ! ” 

拉 蒙 记得 自己 跟 老 同事 没有 道别 就 从 鸡尾酒 会 上 
渔 了 。 但 是 达 德 洛 啊 亮 的 招呼 声 舒 散 了 他 的 不 安心 理 ; 
他 也 张开双 臂 ， 喊 叫 :“ 好 哇 ， 我 的 朋友 ! ”他 向 他 介 
绍 阿 兰 ， 热 烈 邀 请 他 跟 他 们 一 起 : 

达 德 洛 记 起 也 是 在 这 同一 座 公 园 里 ， 突 然 来 了 灵 
感 ， 让 他 编 了 个 可 笑 的 谎言 ,说 自己 患 了 绝症 。 现 在 怎 
么 办 呢 ? 他 说 话 不 能 自 相 矛盾 ， 只 得 继续 装 成 重病 在 号 


的 样子 。 然而， 他 很 快 明 白毫 无 必要 为 此 压 住 自己 的 好 
心情 ， 他 觉得 这 么 做 并 不 过 分 为 难 ， 因 为 谈笑风生 只 会 
使 一 个 楚楚 可 怜 的 病人 更 加 引 人 注 目 ， 更 加 可 钦 可 佩 : 

他 在 拉 蒙 和 拉 蒙 的 朋友 面前 ， 交 谈 时 的 口吻 轻松 
风趣 ， 说 到 这 座 公 园 已 是 他 最 亲切 的 风景 的 一 部 分 、 
他 的 “乡下 "， 他 这 样 反复 说 了 几 次 。 他 跟 他 们 谈 到 这 
Herp AL Ma. A. ERR. SIA.” tht, 
“从 前 的 法 国 还 是 一 直 活 着 呢 ! ”然后 带 着 温和 好 玩 的 
嘲讽 ， 他 指 指法 国 贵 妇 人 一 一 王后 、 公 主 、 摄 政 女王 
的 日 色 雕 像 ， 每 个 都 是 竖立 在 一 个 大 基 座 上 的 全 身 像 ， 
高 大 伟 尾 。 每 尊 像 之 间 相隔 十 到 十 五 米 ， 一 起 形成 一 个 
涛 ， 居 高 临 下 ， 下 面 是 一 个 美丽 的 水 池 。 

更 还 人 处， 从 四 面 八 方 ， 唑 啦 啦 过 来 几 群 孩子 进行 
集合 。“ 啊 ， 这 些 孩 子 ! 你 们 听 到 他 们 的 笑 声 了 吗 ? ” 
达 德 洛 微笑 。“ 今 天 有 个 节日 ,我 忘 了 哪个 节日 。 是 什 
么 儿童 过 的 节日 。 

突然 ， 他 集中 注意 力 :“ 那 边 出 什么 事 啦 ?” 
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过 来 一 个 打猎 的 人 
和 一 个 撒尿 的 人 


从 天 文 馆 路 过 来 的 一 条 大 道上 ,一 个 男人 五 十 岁 
左右 ， 上 层 蓄 胡子 ， 穿 一 件 磨损 的 旧 派 殉 ， 肩 打 一 支 长 
猎枪 ， 朝 着 大 理 石 贵 妇 人 绕 成 的 圆圈 奔 过 去 。 他 挥手 、 
尖 叫 。 周 围 的 行人 停 了 下 来 ， 瞧 着 他 ， 人 惊讶、 同情。 是 
的 ， 同 情 。 因 为 这 张 留 胡子 的 脸 有 什么 东西 很 祥和 ， 这 
使 公园 的 氛围 清新 ， 有 了 一 种 从 古 时 带 过 来 的 田园 气 
息 。 他 教 人 想起 了 好 色 者 、 乡 村 的 轻狂 之 徒 、 冒 险 家 ， 
往往 步 人 中 年 变 得 世故 后 更 讨 人 喜欢 。 他 有 乡下 人 的 
魅力 、 男 性 的 善良 、 民 间 的 土 风 ， 人 们 见 了 感到 震动 ， 
癌 他 露出 微笑 ， 他 也 兴高采烈 回应 ， 

然后 ， 他 不 停 在 跑 ， 朝 着 一 尊 雕 像 的 方向 举 手 . 
人 人 都 朝 着 他 的 手势 看 去 ， 看 见 另 一 个 人 ,这 人 很 老 ， 
瘦 得 可 怜 ， 留 一 撮 尖 尖 的 山羊 衣 子 ， 他 为 了 不 让 好 奇 
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的 人 看 到 ， 租 在 一 意 大 理 石 女 像 的 大 基 座 后 面 。 
嘿 ! ”猎人 说 ， 把 枪 搁 在 肩 上 瞄准 ， 朝 着 雕像 

放 枪 。 这 是 法 国王 后 玛丽 德 * 美 第 奇 ， 以 她 的 老 、 肥 、 
恶 、 傲 慢 苦 称 。 一 枪 打 掉 了 她 的 鼻子 ， 使 她 显得 更 老 、 
更 恶 、 更 肥 、 更 傲慢 ， 而 那个 躲 在 雕像 基 座 后 面 的 老 
人 吓 坏 了 ，,， 跑 得 更 远 ， 最 后 为 了 躲 开 好 奇 者 的 目光 ， 足 
fE ROR RA BARAK AY fe TMB fe al CAB fi 82 Se Bn 
BY). 

i PRL AN BI YY A, BS OY IS 
丽 ' 德 * 美 第 奇 的 面孔 ， 起 初 使 那些 人 发 果 ; 他 们 不 知 
道 如 何 反 应 ,东张西望 ， 等 待 信 和 号， 好 让 他 们 明白 这 

猎人 的 行为 怎么 解释 ， 应 该 把 他 定 为 破坏 分 子 还 
ies TEMG? TR HR VA Mae FS I et SES? 

猎人 好 像 猜 到 他 们 吴 陷 困境 ， 大 叫 : “在 法 国 最 著 
名 的 公园 里 撒尿 ， 是 禁止 的 ! ”然后 ， 他 瞪 着 那 一 小 群 
KAMPFKER, KRSGMBAHD. AH. KA. KA. 
善 、 有 感染 力 ， 四 周 的 人 都 像 松 了 一 口气 ， 也 跟着 笑 。 
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山羊 胡子 老人 从 米兰 的 瓦 伦 丁 娜 雕像 后 面 出 来 ， 
还 在 扣 裤 子 前 门 襟 的 扣子 ， 满 面 露 出 舒心 的 幸福 。 

拉 蒙 也 是 一 脸 的 好 心情 :“ 这 个 猎人 没 让 你 想起 什 
么 吗 ? ”他 问 阿兰 。 

“当然 : 夏 尔 。 

“是 的 。 夏 尔 跟 我 们 一 起 。 这 是 他 那 出 戏 的 最 后 
— FF.” 


KK 


这 时 ， 五 十 几 个 孩子 从 人 群 中 脱离 出 来 ， 像 合唱 
团 那 样 排 成 半 个 圆圈 。 阿 兰 朝 他 们 走 去 ， 好 奇 地 要 看 
看 接 下 来 是 什么 ， 达 德 洛 对 拉 蒙 说 :“ 你 们 看 ， 这 里 节 
目 很 精彩 。 这 两 人 完美 无 缺 ! 肯定 是 没有 工作 的 演员 . 
失业 者 。 你 们 看 ! 他 们 不 需要 剧院 的 舞台 。 一 座 公园 
的 走道 对 他 们 就 够 了 。 他 们 不 放弃 。 他 们 要 演戏 。 他 
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(lA 444+.” 然后， 他 记 起 了 自己 的 重病 ， 为 了 
让 人 记得 他 悲惨 的 命运 ， 他 低 声 加 了 一 句 :“ 我 也 是 在 
奋斗 。” 

“我 知道 ， 朋 友 ， 我 钦佩 您 的 勇气 ,” 拉 蒙 说 ， 他 
希望 在 他 不 幸 时 撑 他 一 把 ， 接 着 说 :“ 达 德 洛 ， 很 久 以 
来 我 都 想 跟 您 说 一 件 事 。 说 无 意义 的 价值 。 那 个 时 期 ， 
我 尤其 想到 您 与 女人 的 关系 。 我 那 时 想 跟 您 谈 谈 卡 格 
里 元 。 我 的 好 朋友 。 您 不 认识 他 。 我 知道 。 那 就 不 谈 。 
现在 ， 无 意义 在 我 看 来 跟 那 时 相 比 另 有 一 番 面 目 ， 在 
一 个 更 强烈 、 更 有 启示 性 的 光照 下 。 无 意义 ,我 的 朋 
友 ， 这 是 生存 的 本 质 。 它 到 处 、 永 远 跟 我 们 形影不离 。 
甚至 出 现在 无 人 可 以 看 见 它 的 地 方 : 在 狼 怖 时 ， 在 血腥 
斗争 时 ， 在 大 苗 大 难 时 。 这 经 常 需要 勇气 在 惨烈 的 条 
件 下 把 它 认 出 来 ， 直 呼 其 名 。 然 而 不 但 要 把 它 认 出 来 ， 
还 应 该 爱 它 一 一 这 个 无 意义 ， 应 该 学 习 去 爱 它 。 这 里 ， 
在 这 座 公 园 里 ， 在 我 们 面前 ， 您 瞧 ， 我 的 朋友 ， 它 就 
绝对 明显 、 绝 对 天 真 、 绝 对 美丽 地 存在 着 。 是 的 ， 美 


丽 。 就 像 您 自己 说 过 的 : 完美 无 缺 的 节目 一 一 根本 是 无 
用 的 ， 和 孩子 们 笑 一 一 不 用 知道 为 什么 一 一 不 美 吗 ? 呼吸 
吧 ， 达 德 洛 ， 我 的 朋友 ， 呼 吸 我 们 周围 的 无 意义 ， 它 
是 智慧 的 钥 是 ， 它 是 好 心情 的 钥 题 ……” 

恰好 在 这 时 刻 ， 在 他 们 面前 几米 还 ， 鞭 胡须 男人 
搂 着 山羊 胡子 老人 的 肩膀 ， 用 一 种 庄严 动人 的 声音 同 
围 着 他 们 的 人 说 :“ 同 志 们 ， 我 的 老 友 以 他 的 末 誉 向 我 
发 插 ， 他 今后 决 不 会 在 法 国 贵 族 夫人 喘 上 撒尿 了 ! ” 

接着 他 再 一 次 放声 大 笑 ， 大 家 豆 掌 、 高 叫 ， 和 母亲 
Bi: “BS, 我 很 高 兴 在 这 里 和 你 一 起 ”然后 她 的 声音 
转化 成 一 声 轻 微 、 安 静 和 温柔 的 笑 ，。 

“你 笑 了 ? ”阿兰 问 ， 因 为 这 是 他 第 一 次 听 到 母亲 
的 笑 声 。 

“是 的 。 

“我 也 是 很 高 兴 ,” 他 说 ， 动 了 感情 . 

达 德 洛 则 不 出 一 声 ， 拉 蒙 知道 这 个 人 那么 斤 斤 计 
较 伟 大 的 真理 ， 听 了 他 对 无 意义 的 赞颂 不 会 开心 ; 他 决 
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定 对 他 予以 不 同 的 对 待 : “昨天 我 看 见 你 们 了 ， 您 和 拉 
弗 朗 克 。 你 们 两 人 都 很 美 。” 

他 观察 达 德 洛 的 表情 ， 看 到 这 次 他 的 几 句 话 中 听 
BT. 这 次 成 功 给 了 他 灵感 ， 他 立刻 来 了 个 主意 ， 想 
到 一 个 既 荒 廖 又 奇妙 的 谎言 ， 现 在 他 决定 把 它 当 作 一 
件 礼 物 ， 一 件 送 给 来 日 无 多 的 人 的 礼物 : “但 是 要 多 加 
小 心 ， 当 大 家 看 到 你 们 ， 一 切 太 明白 了 ! ” 

“明白 ”什么 ” ” 达 德 洛 问 ， 难 以 掩饰 心头 的 快乐 。 

“明白 你 们 是 情人 。 不 ,不 要 否认 ， 我 都 懂 。 不 要 
担心 ， 还 没有 人 口 风 比 我 还 紧 ! ” 

达 德 洛 直 视 拉 蒙 的 眼睛 .那里 像 一 面 镜 子 ， 映 出 
个 楚楚 可 怜 的 病人 ， 样 子 还 是 很 幸福 ， 毕 竟 做 了 一 
位 名 女人 的 男友 ,他 从 没 碰 过 她 ,一 下 子 却 成 了 她 的 
秘密 情人 。 

“亲爱 的 ， 我 的 朋友 ,” 他 说 ， 他 拥抱 拉 蒙 。 然后 
他 走 开 了 ， PARR MEH. Se ARR. 

儿童 合唱 团 已 经 排 成 一 个 完美 的 半圆 ， 指 挥 是 个 


十 岁 男孩 ， 穿 礼服 ， 手 执 指 挥 棒 ， 准 备 给 出 信号 ， 让 
音乐 会 开幕 。 但 他 还 是 要 等 待 一 会 儿 ， 因 为 一 辆 小 敞 芝 
马车 ,车 身 漆 了 红 黄 双色 ， 由 两 匹 小 马 驹 拉 着 ， 滴 滴 各 
笃 驶 近来 。 穿 破旧 派克 的 蓄 胡 子 男人 把 他 的 长 猎枪 高 高 
举 起 。 赶 车 的 也 是 个 男孩 ， 听 命令 把 车 刹 住 。 蓄 胡子 男 
人 与 山羊 胡子 老人 登 上 车 ， 坐 下， 最 后 一 次 向 观众 致 
意 ， 观 众 兴致 勃勃 ， 挥 手 ， 这 时 儿童 合唱 团 开 始 唱 《 马 
赛 曲 》。 

马车 启动 ， 顺 着 卢森堡 公园 的 一 条 大 道 ， 朝 着 巴 
黎 的 马路 慢 慢 驶 远 去 。 
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